
Sezioni della mostra 
 
 
Sezione 1: Dalle due alle tre alle quattro dimensioni 
Il rapporto tra le dimensioni spaziali – le due dimensioni della superficie e le tre del volume – e tra queste e 
la dimensione temporale – la tradizionale “quarta dimensione” – è uno dei problemi costanti del progetto 
affrontati da Bruno Munari in tutte le discipline frequentate: lungi dall’essere un aspetto marginale o 
semplicemente tecnico, è invece una questione sostanziale del suo metodo progettuale. Munari, infatti, non 
segue la geometria tradizionale che distingue progetti e oggetti a seconda della loro appartenenza al mondo 
delle superfici o dei volumi, così come non separa il fattore tempo da quello spaziale. Il progetto è una sorta 
di “crescita” senza soluzione di continuità tra le dimensioni, in cui l’aspetto temporale è ben presente nella 
modifica quasi organica del progetto, e il modulo geometrico – icona della Modernità – si trasforma nel 
metodo ideativo di Munari in qualcosa di più complesso, più mutevole e più adattabile alle variabili della 
realtà naturale. In più, se – prendendo a prestito uno dei suoi aforismi – “non esiste in natura il cubo 
perfetto”, a maggior ragione il suo metodo progettuale si avvale di una sorta di voluta “approssimazione” 
(cioè, letteralmente, sia “avvicinamento” sia “similitudine, non identità”) progressiva alla soluzione: non è un 
caso che la topologia, scienza che studia le proprietà delle figure e delle forme che non cambiano quando 
anche su di loro viene effettuata una deformazione, lo abbia affascinato a tal punto da voler ricavare da 
esempi naturali suggerimenti sul metodo progettuale umano e sulle forme ottenibili. Munari applica questo 
intero processo ideativo a tutti i suoi progetti, sia di design che di arte (persino nei libri per bambini, che si 
trasformano in oggetti tridimensionali e impongono un’interattività costante), sin dall’inizio della sua attività 
e, benché attuata in modo più pragmatico che astratto, in questa azione si può riconoscere una notevole 
vicinanza con la recente teoria dei frattali, che ha concettualmente rivoluzionato l’idea tradizionale di misura 
e di limite. 
 
Sezione 2: Metodo come metodo 
Il metodo di Munari si concretizza sempre in una forma, una forma funzionale: percepire comprendendo la 
realtà, o comprendere la realtà percependola è lo scopo principale della sua azione. E se la funzionalità 
dell’arte per Munari è soprattutto estetica e maieutica, la funzionalità dell’oggetto d’uso ha la semplicità 
come mirino e l’economia come registro, ascoltando la tecnica, che gli stessi materiali impiegati 
suggeriscono, per utilizzarli al meglio. 
“Semplificare è più difficile” è l’ordine che ricorre nel pensiero e nell’agire di Munari. Piccole perle di saggezza 
in forma di progetti per la nostra quotidianità, una vita di tutti i giorni dove gli oggetti non inquinano 
semanticamente, distillati dal “togliere, togliere, togliere”, calibrati da intelligenza ed economia, e anche per 
questo fuori dal tempo e lontani da ogni moda, perché “niente passa tanto di moda / come la moda”. Un 
metodo ferreo, suggellato attraverso un testo teorico, ineccepibile, comprensibile, praticabile, ancora oggi 
baedeker indispensabile per progettare per un mondo reale: “Da cosa nasce cosa”. 
Anche la vita nel suo complesso ha una forma, e riuscire a darle struttura coerente è il progetto 
metodologico più ambizioso di Bruno Munari. Ovviamente, è meglio che ogni progetto parta senza dover 
correggere impostazioni precedenti dubbie o sbagliate: è per questo che egli si rivolge all’infanzia, che si 
presume essere ancora non toccata da pregiudizi. Educare lo sguardo puro del bambino è infinitamente più 
produttivo che sovrapporre idee a caratteri che imitino i comportamenti compromessi degli adulti: così 
l’ideazione dei “Laboratori per bambini”, nati ufficialmente a Brera nel 1977 e diventati un metodo 
pedagogico brevettato e preannunciati già dal 1945, dai primi libri per bambini immaginati pensando 
all’educazione del figlio Alberto. 
Riconoscere la struttura del mondo significa vivere senza paura, ricordandosi che ogni momento della vita 
può – deve – essere correttamente progettato: una ricetta, un viaggio, un discorso. 
 
Sezione 3: Superare il limite 
Una delle attitudini fondanti la progettazione di Munari è quella di sperimentare il limite: limite delle idee, 
limite dei progetti, limite degli oggetti. Ogni cosa ha un limite, che solitamente le viene attribuito da 
circostanze fisiche, sociali, convenzionali, linguistiche: Munari è però convinto che i confini del progetto o 



dell’oggetto, o anche del paesaggio naturale che ci circonda, siano quasi sempre superabili – superabili, non 
annullabili – a patto di affrontarli con occhi diversi, da punti di partenza differenti. Nelle idee e nelle cose si 
celano più possibilità di quante non ne abbiano attribuito loro la consuetudine o l’abitudine al loro uso, 
persino di quanto non ne abbiano pensate i loro inventori, quando ci sono. 
È questa la “rivoluzione silenziosa” di Munari, che si basa sulla dilatazione controllata delle possibilità 
cognitive ed espressive già insite negli strumenti a disposizione, piuttosto che sulla loro totale sostituzione. 
Ciò naturalmente non vale nel caso di strumenti tecnologici completamente nuovi, cui Munari è sempre stato 
molto attento, ma di cui il designer è solitamente l’utente e non l’inventore, e pare non valere neppure nel 
caso delle rivoluzioni sociali: al contrario, in quest’ultimo caso, Munari sembra molto vicino a certe posizioni 
delle avanguardie storiche, per cui vedere il mondo con occhi diversi significa già averlo cambiato. Ecco 
allora che chiedersi se uno strumento progettato per riprodurre copie tutte uguali possa di fatto diventare 
creatore di pezzi unici (come nelle “Xerografie originali”, dal 1964), oppure se la forma-libro mantenga la sua 
riconoscibilità anche in assenza di parole o di materiali tradizionali (come nei “Libri illeggibili”), o ancora fino 
a che punto un triangolo rimanga tale benché sottoposto a tensioni (come nella struttura geodetica delle 
foglie carnose del fico d’India) accresce le potenzialità dei progetti e degli oggetti, e soprattutto arricchisce la 
capacità conoscitiva dei soggetti. 
 
Sezione 4: Annullare il tempo 
Munari amava guardare alla natura per imparare a fare, chiedendosi sempre il perché di ogni cosa, e 
domandandosi sempre: “Ma non si può fare in un altro modo?”. 
Libero di vivere il proprio tempo fino ad annullarlo, nel tentativo funambolico di superarlo, l’uomo suggerito 
da Munari si traveste da archeologo e ci accompagna a “scoprire”, poco dopo averle immaginate, le 
“Ricostruzioni teoriche di oggetti immaginari” (come piccoli frammenti di origine incerta e uso ignoto intorno 
ai quali “immaginare” una “ricostruzione” rigorosa di un qualcosa che non si era mai visto prima), un record 
vero per chi guarda all’arte dal mondo del progetto (che si vorrebbe metodico e intransigente); mentre 
“ritrovava” le “Scritture illeggibili di popoli sconosciuti” (come racconti in forma di segni per noi indecifrabili), 
humour in cattedra qualche tempo prima dei tanti episodi di “poesia concreta” e “poesia visiva”, consapevole 
che qualunque testo comunichi al di là del significato, anche come segno grafico in sé; e mentre “rinveniva” i 
“Fossili del 2000” (come pensieri tra obsolescenza tecnologica e l’osservazione della natura che conserva 
nell’ambra animali vissuti molti secoli prima), mattonelle ingiallite che trattengono, proteggono e mostrano 
strani “insetti tecnologici”, radiografie di momenti sempre più distanti e quindi sempre più necessarie per 
fermarne la memoria.  
E così, dopo aver annullato il proprio tempo (con l’“Ora X”, una sorta di sveglia modificata che indica ancora 
il tempo, ma lo accelera aggiungendovi i colori), dopo aver rimescolato il nostro tempo (con “Tempo libero”, 
un orologio dove le indicazioni delle ore sono libere di muoversi dentro il quadrante a ogni movimento del 
polso), eccolo sorridente, ancora lì, a domandarci a che ora inizia la contemporaneità. Per un attimo, per un 
istante, ancora una volta, fulmineo e infinito. 
 
Sezione 5: Scoprire il mondo 
“L’uomo di Munari è costretto ad avere mille occhi, sul naso, sulla nuca, sulle spalle, sulle dita, sul sedere…” 
(Umberto Eco). Sì, Bruno Munari ci vuole attenti, sensibili e curiosi. 
Entrare negli occhi (nella testa, nel pensiero) di Munari vuol dire accorgersi di un patrimonio collettivo 
assoluto, frutto di una cultura materiale che si è tramandata nel silenzio dei secoli, a cui guardare con 
attenzione – come amava fare un altro grande maestro, Achille Castiglioni –, certi di poter trovare oggetti 
d’uso quotidiano perfetti nelle loro forme perché limati dal tempo (come dimostrato dalla collezione del 
“Compasso d’oro a ignoti”). 
Entrare nella pelle di Munari permette di cogliere e registrare il “Messaggio tattile per una bambina non 
vedente”, punto di arrivo tra sperimentazione ed etica, tra educazione e sensibilità verso gli altri, tutti gli 
altri, anche perché “gli altri siamo noi”. 
Entrare nell’universo di Munari vuol dire guardare meglio ovunque, lucidi e lievi al contempo, e così giocare a 
riconoscere antenati, slalomando tra fisiognomica e sorriso, o ritrovare “Rose nell’insalata” e ancora, riuscire 
a vedere nell’arancia un perfetto prodotto (commestibile) di “Good design”. 
Saper vedere, certo. Saper guardare dentro le cose, sviscerandone saperi, nessi, specificità, pronti ad 
accendersi per le sorprese che queste indagini (libere da condizionamenti) possono dare: la ricerca è sempre 
un punto interrogativo, ma con Munari è anche sempre un punto esclamativo. 
Si può imparare ovunque, si può ripensare a ogni cosa, si può riprogettare tutto, anche un millenario 
ideogramma giapponese (“Alberi”): insegnamento primo di un maestro metodico e solare, irriverente e 
sempre spiazzante. Sì, “un Peter Pan di statura leonardesca” (Pierre Restany) che ha cercato di mostrarci 
anche l’aria, accompagnandoci in questa nuova scoperta dopo aver stilato un puntualissimo foglio di 
istruzioni per l’uso. Forse per iniziarci a “vedere l’arcobaleno di profilo”. 


