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Davanti a fotografie che mostrano il dolore, la sofferenza e l’orrore della guerra, alcuni critici 
scambiano l’urgenza di informare e creare consapevolezza con pornografia, indifferenza o 
ipocrisia. È come se l’abbondanza di immagini tragiche e la pervasività della loro diffusione sui 
media anestetizzassero progressivamente i propri spettatori rispetto all’orrore che raccontano. 
Queste accuse, in realtà, rivelano qualcosa di semplice e al tempo stesso pericoloso: il 
desiderio di non guardare le ferite del mondo. Al contrario, i fotografi di guerra si trasferiscono 
sul campo dei conflitti di tutto il pianeta e, anziché voltare la testa dall’altra parte, puntano 
l’obiettivo verso ciò che noi tutti dobbiamo vedere e sapere. La loro grandezza si misura da 
questa presenza che sostituisce quella di tutti noi e ci consente di osservare e giudicare, dalle 
nostre case, la violenza che ogni giorno sconvolge la terra che abitiamo.  
Durante l’invasione di Praga da parte degli eserciti del Patto di Varsavia nel 1968, Josef 
Koudelka si trova nella sua città. Ha la macchina fotografica, scende in strada e scatta. Scatta 
con la rabbia di un uomo libero, testimone di un sopruso insopportabile. Scatta da partecipante 
attivo. Come lui si spingono in prima linea moltissimi reporter, la cui nobiltà trova il proprio 
fondamento nella partecipazione diretta alle vicende che riportano (Robert Capa sosteneva che 
“se le tue foto non sono abbastanza buone, vuol dire che non sei abbastanza vicino”), nella 
volontà di andare in fondo a un fatto giornalistico, nella scelta consapevole di premere il 
pulsante di scatto, testimoniare, denunciare.  
Fotografare la guerra, s’è detto, significa parteciparvi, ma questo non significa soltanto 
camminare al fianco delle truppe, poiché talvolta una fotografia può sortire lo stesso effetto di 
un proiettile. Premere il pulsante di scatto, allora, può diventare difficile quanto esplodere un 
colpo di fucile. Ma in guerra ogni azione si compie in fretta, così in pochi istanti il fotografo si 
trova a dover prendere complicate decisioni che riguardano la cronaca, la rappresentazione, la 
propria sicurezza, l’etica. Nel 1968 Eddie Adams scatta in Vietnam la sua famosa fotografia (p. 
65). Questa immagine fa rapidamente il giro del mondo, vincendo il Premio Pulitzer e il World 
Press Photo pur suscitando l’indignazione di una parte dell’opinione pubblica. Il fatto che 
questa fotografia sia diventata tanto celebre rappresenta una sorta di condanna per lo stesso  
fotografo, il quale ha addirittura dichiarato di sentirsi responsabile dell’accaduto per una certa 
misura. Come se il fatto di essere presente sul posto con una macchina fotografica avesse 
giustificato, o addirittura indotto, il comportamento omicida del soldato. “Il generale ha ucciso 
il Viet Cong; io ho ucciso il generale con la mia macchina fotografica”, dichiara Eddie Adams.  
Mostrandoci un mondo inospitale, i fotografi ci costringono a rivedere i fondamenti della nostra 
società, a immaginare alternative e soluzioni. Le fotografie costituiscono pertanto un punto di 
partenza per una riflessione di tipo etico, come ben spiega Cornell Capa: “le immagini, al loro 
massimo di passione e verità, possiedono lo stesso potere delle parole. Se non possono 
apportare cambiamenti possono, almeno, fornire uno specchio non distorto delle azioni umane 
e quindi dare una forma alla consapevolezza umana e risvegliare le coscienze”.  
Ma di quale verità ci parla Cornell Capa? Non certo della semplice corrispondenza fra la realtà 
che è di fronte all’obiettivo e ciò che la sua immagine riproduce, poiché sappiamo che nessuna 
verità di questo tipo è concessa in fotografia, bensì esprime la capacità di questo strumento di 
offrire al proprio pubblico una grande quantità di dettagli e calarlo nel mezzo dello scenario 
rappresentato. Proprio un episodio della vita professionale del fratello di Cornell, il celebre 
Robert Capa, consente di approfondire il tema del rapporto che intercorre fra un’immagine 
fotografica e il proprio soggetto.  
La mattina del 6 agosto 1944, Robert Capa documenta lo sbarco in Normandia. Un  
tecnico di camera oscura, per l’emozione e la fretta, sbaglia temperatura e rovina per sempre 
l’emulsione. Dei 106 fotogrammi scattati se ne salvano soltanto 11, mossi e sgranati. Life 
pubblica le immagini definendole “leggermente fuori fuoco” e attribuendone la causa alla paura 
che avrebbe fatto tremare la mano del fotografo. Un banale errore tecnico finisce per acquisire 
un importante valore semantico, traccia inequivocabile di una documentazione autenticamente 
partecipata. La fotografia, dunque, costituisce l’interpretazione di un evento attraverso la 
propria grammatica, e ciò che la rende unica è esattamente il fatto di costituire ogni volta il 
punto d’incontro fra il visibile e un suo specifico osservatore.  
 
Walter Benjamin scrive che “non vi è mai documento di civiltà che non sia al tempo stesso 



documento di barbarie”. Susie Linfield si spinge oltre affermando: “Ogni testimonianza di 
barbarie, mostrandoci quello che la civiltà non è, ci ricorda il significato della parola civiltà”. 
Lynn Hunt continua dichiarando che “siamo assolutamente certi che è in gioco un diritto 
umano quando veniamo sconvolti dalla sua violazione”. La fotografia di guerra, allora, è un 
modo per parlare di civiltà attraverso la sua negazione. Per questo motivo a essa si è sempre 
attribuito, al fianco dello scopo di divulgazione giornalistica, anche un ideale riformativo. Una 
fotografia può costituire il tassello di un cambiamento, la scintilla di un rivolgimento civile, 
oppure può essere utilizzata come prova per stabilire il corso degli eventi e gli assetti del 
dopoguerra. È accaduto per le immagini di Ron Haviv, fra i primi a documentare la guerra 
civile in Bosnia. In quei territori viene rapito, accusato di essere una spia, interrogato e 
picchiato, per poi essere rilasciato grazie all’intercessione dei diplomatici occidentali. Le 
fotografie che scatta in quei momenti vengono in seguito acquisite come prove dal Tribunale 
dell’Aja nel processo contro Slobodan Milosevic.  
 
Come fa con ogni suo soggetto, la fotografia è un fondamentale supporto per tenere a  
memoria i fatti della guerra. La fotografia serve come monito per evitare il ripetersi di errori 
sempre uguali, immani tragedie che trascinano alla morte migliaia, milioni di persone.  
 
Agli obiettivi di breve e medio termine (documentare l’attualità e sensibilizzare l’opinione 
pubblica per avere un effetto tangibile sugli eventi) si aggiunge il proposito di rimanere nella 
storia della rappresentazione per migliorare quella degli uomini. Eugene Smith racconta così la 
sua partecipazione emotiva all’orrore che documenta durante la Seconda guerra mondiale: “Il 
bimbo sanguinante e morente che tenni tra le braccia mentre la vita scorreva via, goccia dopo 
goccia, e impregnava la mia camicia bruciandomi il cuore di odio – quel bambino era il mio 
bambino. E ogni volta che premevo l’otturatore era un grido di condanna, urlato nella speranza 
che potesse sopravvivere e lasciare almeno un’eco nella mente degli uomini che si sarebbero 
seduti per decidere le future distruzioni”.  
Con parole diverse, invece, James Nachtwey, sempre in prima fila nei luoghi e nei momenti più 
critici del nostro tempo, accompagna le proprie fotografie del Vietnam: “Gli eventi che ho 
documentato non devono essere dimenticati e non devono ripetersi”. Ogni sua immagine è una 
notizia e spesso anche un antidoto contro la rimozione.  
Al culmine di questo processo, vi sono alcune immagini di guerra divenute icone e per questo 
capaci di mettere in moto una riflessione universale e non più riferita ai singoli fatti. La celebre 
fotografia di Stuart Franklin in Piazza Tienanmen nel 1989 riceve il premio del World Press 
Photo e diventa un emblema di resistenza civile. L’incredibile semplicità del gesto dello 
sconosciuto ragazzo che da solo fronteggia la violenza del potere con in mano due buste della 
spesa e niente più, diventa uno di quei simboli che fanno tirare un respiro di speranza al 
polmone dell’umanità. Nel 1998 la rivista Time includerà “Il rivoltoso sconosciuto” fra “Le 
persone che più hanno influenzato il XX secolo”. Come scrive Susan Sontag, “una fotografia 
non può costringere. Non può svolgere il lavoro morale al posto nostro. Ma ci può mettere sulla 
buona strada”. 


