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Verso la superficie. I nuovi volti di Tullio Pericoli

C'e una sala che non pud dimenticare chi abbia visto I'immensa mostra che il Centre Pompidou ha
destinato dieci anni or sono a Jean Dubuffet, in occasione del centenario della nascita: quella dei
Personaggi da lui ritratti tra 1946 e 1947 — Michel Tapié, Henri Michaux, Antonin Artaud, Francis
Ponge, la moglie Lili e molti, molti altri ancora — che egli espose alla galleria Drouin nell’ottobre
dello stesso 1947, chiamandoli “Portraits a ressemblance extraite, a ressemblance cuite et confite
dans la mémoire, a ressemblance éclatée dans la mémoire de M. Jean Dubuffet, Peintre”. Si aveva
la certezza, i, di esser circondati, insieme, dall'intelligenza e dalla bellezza: una strana bellezza
(cotta, candita, scoppiata nella memoria, come voleva il suo fattore), non pacificata né aggraziata,
non greca e tanto meno apollinea; non nota, forse, prima d‘allora. Davvero, una straordinaria
bellezza. Non so dire se a determinarla fosse quella “somiglianza” estratta, cavata fuori, estorta
quasi, dai suoi modelli, certo dal pittore tanto a lungo guardati, e cosi bene conosciuti; o invece,
all'opposto, il prescindere di Dubuffet da ogni tentativo di mimesi, da ogni scrupolo di inseguire e
di narrare, in ogni ritratto, una individualita; e dalla sua consapevolezza di fondare, con l'insieme di
quei suoi dipinti, una lingua nuova — I'informei, si sarebbe chiamato — che avrebbe invaso I'Europa,
fra picchi e voragini di qualita, nello scorcio di quel decennio e in tutto il seguente.

Veniamo a noi, ora. E con prudenza, con juicio, ma fermamente dird che una parte non piccola
dell'emozione di allora I'ho provata di nuovo nello studio di Tullio Pericoli, circondato dai suoi
ritratti, dell’anno scorso e di questo stesso 2010. Certo, Pericoli sa di vivere un tempo, per la
pittura, tutto diverso; un tempo di poche speranze, e di scarse avventure possibili (anche se,
quando glielo dici, fa finta di non capire, e di non condividere). Ma tanto, pure, ritorna, di
quell’altro tempo, di quell’anno lontano. S'e circondato, anche Iui, di volti intelligenti di amici — e
quasi vi si e arroccato in mezzo, a difesa (Pasolini, Testori, Magris, Botta, Scalfari, Pollini...). Ha
dimenticato, anche lui, l'obbligo alla ripetizione identica delle loro fattezze. E andato in cerca d'un
segno, di quell'unico segno che, ciascuna, potesse riassumere. In bilico dunque, anche lui, fra
aderenza e trasfigurazione. Nel contempo, ha dato a ciascuna delle sue tele l'identico formato e
I'identica dimensione: come a dichiarare di non voler fare gerarchia alcuna, e di subordinare d‘altra
parte ogni ritratto alla pittura, alla propria lingua.

Le ha fondate nel bianco: un bianco che qua e la si intride d'altro colore, ma che resiste intatto
come fonte, ricetto, grembo di luce. Sono come colpiti da un flash, questi volti che avanzano verso
la superficie; come svelati e nel contempo erosi da un lampo impietoso. Pericoli rifugge cosi
dall'ombra, dai suoi nascondimenti, e riconquista quel suo piano unico, strettamente vincolato alla
superficie, che € da tanti anni ormai il tesoro piu prezioso ed esclusivo della sua pittura: la sua
lingua, appunto. Lo spazio occluso, verticale, medievale e manieristico dei paesaggi — genere nel
quale egli ha speso gran parte del suo tragitto di pittore — torna identico a ospitarne oggi i ritratti:
che scelgono quello zoom al quale si affidano non per accentuare la loro verosimiglianza, ma per
incombere prossimi a chi guarda, senza che null'altro — e men che meno un orizzonte che ne
slontani la brusca immanenza — possa distanziarne |'esistenza.

“Dicono che una mostra di ritratti non € interessante, ma & come se dicessero che una mostra di
paesaggi non interessa nessuno, non vedo come il viso di un uomo possa essere un paesaggio
meno interessante di altri”: lo scrisse allora Dubuffet, lo sottoscriverebbe certo, oggi, Pericoli.

Il paesaggio, in effetti — quel paesaggio nato, come diceva Tabucchi tanti anni fa, da un
“pavimento impazzito” che era li per ribaltarsi; e che sembra ricordare qualcosa, adesso, nella sua
struttura spaziale paratattica e antiprospettica, dell’antica suggestione kleeiana degli acquerelli di
Pericoli degli anni settanta — sta accanto a ciascuno dei ritratti di oggi: s'iscrive al confine del




segno che margina il volto, cresce come un trionfo di fiori e frutta alla sua sommita (come avviene
ad esempio nel piu recente ritratto della straordinaria serie dei Beckett), e ancor piu
frequentemente s’interna nel volto, assimilandone ogni ruga a un campo arato, ogni piega a un
ruscello, ogni sguardo a una forra profonda del terreno.

“Si puo trascorrere una buona villeggiatura nel volto di un signore, restarci un po’ di tempo, far
passeggiate e viaggi”, pensano all'unisono, dunque, Dubuffet e Pericoli. Solo, nelle contaminazioni
dei due generi, il dipinto di Pericoli recupera quel tripudio cromatico cui I'egemonia del bianco e
della luce aveva imposto una sorta di sordina. Cosi il dipinto si sdoppia: vive, nella sua parte ove
domina I'affabulazione del paesaggio, una vita colma e piena, incantata e gioiosa, irrelata al
mondo di cui scopre nondimeno tutti i gangli nascosti, i legacci, le crepe, le ruggini o le piane
assolate; nell’altra sua meta, ove dominano il bianco e la luce, ha casa invece una lenta
introspezione nella psicologia del ritrattato. E qui la curiosita si placa, I'invenzione si raffrena; sino
ad arrivare, spesso annidata negli occhi dei suoi molti amici di ieri e di 0oggi, a percepirne tutta la
malinconica distanza.
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