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Piu vero del vero

I lavori di Pericoli mi fanno irresistibilmente pensare a un racconto taoista: il duca Mu di Chin
prega Po Lo di trovargli un cavallo superlativo, ma questi, ormai vecchio, raccomanda un amico,
Chiu-fang Kao, indicandolo come il miglior conoscitore di cavalli; passati tre mesi, Chiu-fang
annuncia di aver trovato un destriero superbo e di averlo lasciato a Shach’iu: “Che tipo di cavallo
€?”, chiese il duca. “Oh, € una cavalla di color bruno grigiastro”, fu la risposta. E invece quando si
mando qualcuno a prenderlo si scopri che I'animale era uno stallone nero come la notte! Molto
dispiaciuto il duca mando a chiamare Po Lo. “Quel tuo amico”, gli disse, “che avevo incaricato di
ricercare un cavallo, ha combinato un bel guaio. Ma se non sa neppure distinguere il colore o il
sesso di un animale! Cosa mai pud sapere dei cavalli?”. Po Lo emise un sospiro di soddisfazione.
“Si & veramente comportato cosi?”, grido. “Eh, allora e diecimila volte piu bravo di me. Non c'e
paragone tra me e lui. Cio che interessa Kao € il meccanismo spirituale. Per assicurarsi I'essenziale
dimentica i dettagli piu comuni; tutto intento alle qualita interiori, perde di vista le esteriori. Egli
vede cio che vuol vedere e non cid che non gli interessa. Egli guarda le cose che si devono
guardare e tralascia quelle che non hanno alcuna importanza. Kao € un cosi bravo giudice di cavalli
che ha in sé le qualita per giudicare cose ancora migliori che i cavalli”. Quando il cavallo arrivo,
non vi fu pit alcun dubbio, era proprio eccezionale’.

Alla stessa maniera Pericoli, quando disegna “la faccia piu bella” del Novecento, quella di Samuel
Beckett, sostituisce il “celeste marino” dei suoi occhi con “un giallo che ricorda la pupilla di un
rapace, di un‘aquila”. Questo perché ogni ritratto penetra oltre le pose che ciascuno assume,
smonta le sue difese, estrae aspetti nascosti della sua personalita. Fa, soprattutto, emergere nel
volto I'espressione che corrisponde a cio che si € diventati nel tempo, non solo attraverso i modelli
sociali mimeticamente incorporati, ma anche attraverso la propria opera, I'agire su se stessi che
trasforma. Pericoli potrebbe richiamarsi a un illustre precedente: di fronte all'indignazione dei
discepoli che avevano sentito dire dal fisionomista Zopiro che il loro maestro era ingannatore,
astuto e sensuale, Socrate rispose tranquillamente che cid corrispondeva effettivamente al suo
carattere, ma che poi era riuscito, attraverso la ragione e la filosofia, a sconfiggere le proprie
cattive inclinazioni e a cambiare?.

“Cerco un volto che pur somigliando a un volto vero, sia ancora pill vero”, scrive Pericoli®. Non
entra egli cosi nella grande tradizione filosofica inaugurata da Aristotele, secondo cui la poesia &
piu vera della storia e il verosimile ci fa conoscere piu della registrazione di meri dati ed eventi
puntuali? Non ragiona, sul piano delle arti visive, come Giambattista Vico quando sosteneva che il
Goffredo di Buglione della Gerusalemme liberata di Tasso € piu vero di quello realmente esistito, in
guanto concentra in sé tutte le qualita da attribuire a un comandante? Con una differenza
sostanziale: Pericoli, solidamente inserito nella cultura moderna, non considera la storia come
composta da eventi isolati, pura datita, bensi come processo che, congiungendo le tre dimensioni
del tempo, genera una serie di stratificazioni psicologiche, sociali e perfino geologiche, che si
depositano e lasciano tracce sui visi, sulle cose, sulle istituzioni e sui paesaggi.

I ritratti sono “racconti”, in cui il tempo lungo di una vita si contrae nello spazio ristretto di un
volto. Ma quale spazio complesso e carico di storicita racchiude il volto inconfondibile di ognuno!
Esso € uno dei luoghi piu espressivi che si conoscano. Tutto vi € significativo, nei minimi dettagli:
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da un corrugamento della fronte a uno stiramento delle labbra, da una contrazione delle pupille
all'arrossire delle guance. Ma il volto ha anche una profondita che si manifesta nella superficie
stessa, quella del tempo. Tempo e spazio coesistono, infatti, nel viso: i solchi o le rughe che I'eta,
le abitudini, gli eventi vi hanno depositato racchiudono una storia, costituiscono il precipitato di
vicende e stati d'animo trasformatisi in carattere e in tratti fisionomici.

Nel viso il tempo della successione si cristallizza, infatti, nello spazio della compresenza, si
materializza e si rende presente nell’estensione, sia spaziale che temporale.

Nel ritratto, come nel viso, un massimo di tempo coesiste con un minimo di spazio, mentre nella
rappresentazione del paesaggio lo spazio ritagliato, sufficientemente ampio, contiene un tempo
molto piu lungo, che copre milioni o, addirittura, miliardi di anni.

Per questo le facce e i paesaggi sono “mappe” che vanno lette e decifrate dal pittore con
attenzione per cogliere l'essenziale, per renderle riconoscibili nei loro lineamenti, anche se si
prescinde da una perfetta identita esteriore.

Cosi come l'eta, anche le convenzioni sociali e i muscoli sotto la pelle modificano il viso.
Analogamente, la superficie della Terra viene modificata dal trascorrere delle epoche,
dall'intervento dell'uomo e dalle forze tettoniche, che alterano, con improvvisi sconvolgimenti, i
paesaggi delle Rocce effusive e di Frammento di faglia della serie Geologie (1972) o modellano
lentamente le dolci colline marchigiane o laziali degli ultimi quadri®. Pericoli sembra conciliare due
opposte teorie che hanno a lungo dominato la tradizione degli studi geologici: quella plutonista,
prevalente nella prima fase della sua produzione artistica, che attribuisce le forme della crosta
terrestre, della sua “pelle”, a violenti e repentini fenomeni vulcanici o a movimenti catastrofici delle
placche continentali, e quella nettunista, in base alla quale sono l'acqua e il vento a modificare
gradualmente la superficie esposta della Terra. In lui si accentua, progressivamente, la
consapevolezza dell'importanza della “natura umanizzata”: dal lavoro, dall'intelligenza, dalle
passioni e dalle immagini che vi proiettano i nostri piani e i nostri fantasmi.

Alla maniera di Leonardo quando dipingeva le rocce o di Direr quando rappresentava le erbe,
I'osservazione dei fenomeni umani e naturali ha in Pericoli un carattere a suo modo “scientifico”:
“Parliamo di rughe per il volto e di ‘rughe’ per il paesaggio: sia per il volto che per il paesaggio
possiamo parlare di stagioni, depressioni, tagli, scavi, cedimenti [...] Quando guardo un paesaggio,
mi viene spontaneo chiedermi perché |i c'e quella ruga, quella collina, quella forma di montagna;
quale spinta le ha fatte emergere, nel modo in cui sono emerse. Esattamente come faccio con un
volto™. Nel secondo dei suoi Sonetti Shakespeare stesso rende metaforicamente esplicita la
corrispondenza tra il volto umano e la superficie del terreno “Quando quaranta inverni avranno
aggredito la tua fronte / e scavato trincee sul campo della tua bellezza [...]".

In realta Pericoli non si limita a descrivere quanto vede direttamente (anche perché molto spesso
ricava i suoi ritratti da fotografie, mentre i paesaggi vengono dipinti nel suo studio e non en plein
air). Eppure, con la sua fantasia esatta, egli procede come i moderni fisici che hanno definito
I'atomo un “teorema reificato” (sebbene oggi, con microscopi di ultima generazione, siano in grado
di vederli), una costruzione che rende intelligibile congerie di fenomeni altrimenti irrelati. Inoltre,
come nel Leopardi dell’Znfinito (“io nel pensier mi fingo”), anche Pericoli usa insieme la precisione
del pensiero e la liberta della finzione, la percezione visiva e la memoria. Ne risultano, in tal modo,
“parti senza un tutto”, frammenti che aspirano alla totalita, nella adorniana consapevolezza che "l
tutto € il falso” e che si puo solo aspirare a una completezza e a una conciliazione armonica tra gli
elementi vulcanisti e inconsci della personalita e gli elementi nettunisti e rasserenanti della
coscienza: una conciliazione, peraltro, che appena si lascia intravedere nella logica visionaria del
desiderio.

L'atto di congiungere frammenti in un patchwork di colori e di segni o di isolare tratti del volto
rimanda sempre a cido che manca, alla nostra finitudine, al movimento altalenante tra il contentarci
della nostra condizione e il tendere a oltrepassarla, tra il bisogno di incontrare finalmente noi stessi
al di la della quotidiana dissipazione e la constatazione che noi siamo degli automi miopi,
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frammenti di un mondo naturale e sociale il cui senso complessivo ci sfugge. Aber etwas fehlt, “ma
qualcosa manca”, sempre, come Brecht fa dire a un personaggio di Ascesa e caduta della citta di
Mahagonny.

E ugualmente difficile dipingere i volti e i paesaggi. Nei primi perché la posa o la simulazione
impediscono la penetrazione di quello sguardo che cerca di rubare i segreti di chi, sentendosi
indagato, si mette una maschera; nei secondi perché “anche la natura ama nascondersi”, sebbene
sia priva di ogni intenzione cosciente. Essa € indifferente all'uomo e in gran parte inaccessibile ai
suoi sforzi di donazione di senso.

“La simulazione, per quanti sforzi si faccia per dissimularla, si incide sulla faccia”. Per andare oltre
la simulazione e la dissimulazione, Pericoli usa una tecnica di decifrazione in voga nell’eta barocca,
efficacemente descritta da queste sentenze di Baltasar Gracian: “Le passioni sono gli spiragli
dell'animo. La saggezza pratica consiste nel saper dissimulare; corre rischio di perder tutto chi
gioca a carte scoperte.

L'indugio del prudente gareggi con I'acume del perspicace: con chi ha occhi di lince per scrutare
pensiero, si usi linchiostro di seppia per nascondere proprio intimo”. Con un‘ermeneutica al
quadrato, Pericoli penetra, con occhi di lince, oltre i camuffamenti e stempera l'inchiostro di seppia
secreto dai recalcitranti personaggi che ritrae, che non vogliono mettersi in gioco e farsi
intimamente conoscere.

Individuum ineffabile, dicevano gli scolastici medioevali, non perché non si puo dire, aggiungo, ma
perché c'e fin troppo da dire, perché non si finirebbe mai di dire. Seguendo l'indicazione di Klee per
cui “la linea non imita il visibile, ma ‘rende visibile™®, occorre procedere a una drastica selezione,
trovare quello che caratterizza ognuno e lo rende unico e riconoscibile. I segni di un ritratto o di un
paesaggio di Pericoli individuano e rendono, appunto, visibili i “lineamenti”, gli aspetti essenziali,
che generalmente sfuggono, sia perché restano nascosti nella loro evidenza (alla maniera della
famosa Lettera rubata di Poe), sia perché vengono volutamente o spontaneamente celati.
Attraverso una disciplina rigorosamente coltivata nei decenni, che acuisce tanto i sensi che
I'intelligenza, il “cacciatore di espressioni” Pericoli riesce a catturare vivo quellimponderabile “*non
so che” a cui ama richiamarsi per ricordare quanto ci manca per comprendere davvero la realta:
“Un quadro separa una parte dal tutto. Ma anche qui il tutto che non c’e si sente. La sua assenza
si avverte, manca”™. Aber etwas fehit.

Remo Bodei
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