PHILIP JONES GRIFFITH (1936-2008). Vietnam del Sud, 1967.

Durante la guerra del Vietnam due soldati americani catturano un gruppo di sospetti e li trascinano
attraverso una risaia, legati uno all'altro con una corda stretta attorno al collo. Alla paura e
all'umiliazione dei prigionieri si contrappone la spavalderia del soldato che rivolge all’obiettivo del
fotografo un gesto di sfida.

L’autore & Philip Jones Griffiths e I'immagine fa parte di Vietnam Inc., un libro del 1971 di
ineguagliata potenza visiva, risultato di tre anni di lavoro nel paese straziato da una guerra senza
fine. Nessuna concezione alla retorica del liberatore ma la visione chiara della guerra del Vietham
come uno spietato business; il libro ha segnato un’epoca, producendo un effetto dirompente
sull’opinione pubblica americana e cambiando radicalmente la percezione di cosa realmente fosse
il conflitto vietnamita. Il lavoro di Griffiths e stato ed € tuttora un potente documento di riflessione e
una lente puntata in profondita alla ricerca di una reale comprensione.
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GORDON PARKS (1912-2006). Ella Watson (American Gothic,) Washington, D.C., 1942.
Personalita eclettica come poche, oltre che fotografo Parks é stato regista, scrittore, musicista,
poeta e la chiave per comprendere al meglio il suo lavoro € quella del narratore, lo storyteller della
tradizione orale che usa la sua esperienza, vissuta e sofferta, per comporre storie. Come quella di
Ella Watson, donna delle pulizie presso la sede del centro di documentazione della Farm Security
Administration di Washington; una vita complessa alle spalle e un presente ancora piu difficile.

Lo sguardo di Gordon Parks la ritrae come un soggetto classico, con la stessa posa della coppia di
contadini del dipinto American Gothic di Grant Wood: lo sguardo fisso in macchina, nelle mani gli
strumenti del proprio lavoro. Fierezza e consapevolezza: gli unici strumenti, sembra dirci Parks,
per cambiare le cose.

© Gordon Parks/courtesy The Gordon Parks Foundation

LEWIS H. HINE (1874-1940). Macon, Georgia, 1909.

I due bimbi sono cosi piccoli che devono arrampicarsi sulla gabbia del telaio per riparare i fili
spezzati o sostituire le spolette esaurite. L'impiego di bambini nei lavori agricoli, nelle miniere, nelle
fabbriche era ancora molto diffuso negli USA e le condizioni in cui erano costretti a vivere e a
lavorare costituivano un vero asservimento al datore di lavoro.

L'immagine e stata scattata di nascosto in una fabbrica tessile di Macon, in Georgia, nel 1909.
L'autore, Lewis H. Hine, era approdato alla fotografia dopo studi in sociologia e anni di
insegnamento, dedicando il suo primo reportage agli immigrati che sbarcavano a Ellis Island e al
loro difficile inserimento nel Nuovo Mondo. Poi, nel 1908, sara la volta del National Child Labour
Committee per cui realizza una campagna fotografica di grande sensibilita contro lo sfruttamento
del lavoro minorile.
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LEWIS H. HINE (1874-1940). Comanche County, Oklahoma, 1916.

Nelle campagne del sud degli Stati Uniti, nei primi del Novecento non era raro incontrare bambini
come questo, di non piu di tre anni, impegnati per ore in un lavoro estenuante. | tentativi di proibire
0 regolamentare lo sfruttamento minorile per via legislativa, a livello locale e nazionale, furono a
lungo contrastati o ignorati. Nel 1904 finalmente un gruppo di cittadini e di politici progressisti crea
il National Child Labor Committee per indagare e sradicare il fenomeno. Lewis Hine, grande e
coraggioso fotografo, dal 1908 al 1913 riesce a raccogliere una documentazione impressionante in
questo senso, contribuendo ad accelerare la riforma della legge sul lavoro, che entrera in vigore
solo nel 1941.
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PATRICK ZACHMANN (1955). Pattaya, Thailandia, 1991.

Della bambina vediamo solo lo sguardo spaurito; lei € nascosta dal corpo massiccio di un uomo: il
cliente occidentale che per questo incontro paghera solo 12 dollari.

Siamo in uno dei tanti alberghi attorno alla Walking Street, il cuore del quartiere a luci rosse di
Pattaya, una delle principali mete del turismo sessuale in Thailandia. Nonostante nel paese la
prostituzione sia illegale dal 1960, quella del sesso & sempre un’industria fiorente e la prostituzione
minorile, maschile e femminile, ne costituisce il 40 %.

Patrick Zachmann, fotografo francese, membro di Magnum dal 1985, nei primi anni Novanta
realizza il reportage di cui questa immagine fa parte, indagando il dramma e la quotidiana brutalita
di un fenomeno fatto di estrema poverta, criminalita ed eccessiva tolleranza.
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FULVIO ROITER (1926-2016). Miniera di zolfo, Caltanissetta, 1953.

Nella miniera di zolfo vicino a Caltanissetta, i lavoratori sono nudi. Il caldo & soffocante, i vestiti
potrebbero strapparsi e la paga giornaliera basta appena per comprare tre chili di pasta, o tre etti
di salame. Fulvio Roiter, fotografo celebre per le sue immagini di Venezia, dellUmbria
francescana, dei paesi del Mediterraneo, del Brasile, negli anni Cinquanta scopre quel che resta di
guesta realta quando intellettuali, artisti, registi e appunto fotografi scoprono nel Dopoguerra il sud
Italia, tra tradizioni e antiche arretratezze.

“caldo afoso, opprimente, bestemmie, un rimbombare di colpi di piccone, riprodotto dagli echi,
dappertutto uomini nudi, stillanti sudore, uomini che respirano affannosamente, giovani stanchi,
che si trascinano a stento”. Leonardo Sciascia
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FRANCESCO COCCO (1960) Qualiano, 2004

Un giaciglio di fortuna in un edificio abbandonato a Qualiano, provincia di Napoli, suppellettili tra i
rifiuti e panni stesi ovunque. Al centro, A.K., 27 anni, africano, lavoratore stagionale alla mercé dei
caporali. Questi moderni negrieri reclutano persone in gravi difficoltd economiche e immigrati
irregolari per metterli a disposizione di un’azienda, imponendo con la violenza e il ricatto salari
bassissimi e turni di lavoro estenuanti.

Francesco Cocco, fotogiornalista interessato ai drammi del nostro tempo, ha dedicato ai migranti
“Nero”, un drammatico reportage che ripercorre il cammino di quanti arrivano nel nostro paese in
fuga dalla miseria e dalla guerra e finiscono col sopravvivere in condizioni di sfruttamento e
sopraffazione.
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PETER MAGUBANE (1932). Johannesburg, 1957.

A prima vista si direbbe una perquisizione: gli uomini allineati, nudi, hanno le braccia sollevate e lo
sguardo abbassato mentre un uomo con un camice bianco li passa in rassegna. La fotografia,
pubblicata da Drum, la rivista sudafricana destinata al pubblico nero, e stata scattata da Peter
Magubane e ritrae un gruppo di aspiranti minatori. L'umiliazione della nuditd di gruppo €& un
sopruso, uno dei tanti che la popolazione sudafricana di colore ha dovuto subire negli anni
dell'apartheid.

Peter Magubane ha documentato la storia sudafricana dal massacro di Sharpeville del 1960 alla
rivolta di Soweto del 1976, dal processo a Mandela alla fine dell’Apartheid. Piu volte arrestato,
ferito, costretto all’esilio, non ha mai rinunciato all'impegno di usare la macchina fotografica per
combattere razzismo e segregazione.
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MARK PETERSON (1955). Chain Gangs, 1995.
Non e la scena di un film sullo schiavismo nell’Ottocento ma un’immagine del 1995, realizzata
lungo una strada dell’Alabama. Gli uomini incatenati sono i detenuti del penitenziario di Limestone,



al lavoro per riparare una strada della contea. Il ricorso ai lavori forzati all’esterno della prigione e
'uso delle catene per impedire la fuga, € stato reintrodotto in Alabama nel 1995 come pena
aggiuntiva, per scoraggiare la reiterazione dei reati e far fronte al sovraffollamento.

Ogni “chain gang” & formata da otto uomini, legati da catene strette attorno alle caviglie e spesso
ai polsi. “Il lavoro non € cosi terribile” ha detto un carcerato, “e I'umiliazione di essere la fuori, sotto
un sole rovente, incatenato come un animale. La prima volta, c’erano tutti quei contadini che mi
gettavano addosso qualsiasi cosa e mi dicevano di tutto. E le guardie ridevano”.
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SELVAPRAKASH LAKSHMANAN (1978). Bangalore, 2007.

Sotto il tendone di un circo di Bangalore, in India, un bambino prova un complicato esercizio di
equilibrismo mentre altri ragazzi lo osservano in attesa di iniziare il loro addestramento.

Il circo € da sempre uno spettacolo amato dai bimbi e un tempo la “fuga sul carrozzone”
rappresentava il coronamento di un sogno di libertd. Ma in India, dove il circo & uno spettacolo
molto diffuso, questa prospettiva € I'incubo di migliaia di bambini che sono vittime della “tratta dei
circhi”. Rapiti o comprati per poco a famiglie in miseria, i piccoli, per lo piu nepalesi apprezzati per
la pelle chiara e i lineamenti esotici, affrontano una vita da schiavi: addestramento durissimo per
diventare contorsionisti, acrobati, equilibristi, bersagli per il lanciatore di coltelli. Il futuro e fatto di
abusi e maltrattamenti, a volte di prostituzione, con il rischio di morire eseguendo i rischiosi
esercizi acrobatici.
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