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Heiliger Spartakus 
di Luciano Canfora 
 
Per insultare Antonio, Cicerone, nella Seconda Filippica, lo gratifica dell’appellativo 
“Spartaco!”. Spartaco aveva lasciato un ricordo indelebile nella coscienza dei ceti dirigenti 
romani perché era parso giungere quasi a colpire la repubblica imperiale al cuore. Nondimeno, 
come già Annibale, si ritrasse di fronte al passo finale e possibilmente decisivo. Verre era 
stato il bersaglio di una durissima azione giudiziaria di cui Cicerone fu il protagonista assoluto; 
Cicerone nelle Verrine lo descrive nel modo più ostile e infamante; e tuttavia Verre aveva in 
comune con Cicerone il terror panico degli effetti della rivolta di Spartaco. Si vantava, Verre, di 
aver contribuito ad impedire che il contagio di Spartaco si estendesse alla Sicilia. Di fronte a 
questa “benemerenza” di Verre, Cicerone non riesce a trovare forti argomenti in senso 
contrario: i due avversari sono affratellati nell’odio e nella paura suscitati da Spartaco. Il cui 
effetto principale dal punto di vista politico era stata l’attribuzione a Crasso, futuro triumviro, e 
di lì a poco console insieme con Pompeo, di poteri straordinari: la repubblica, pur di fermare 
l’armata degli schiavi, era pronta a cedere ad un generale straricco buona parte della sua 
preziosa libertas.  
Non si seppe mai dove fosse sepolto il corpo di Spartaco. Questo significa probabilmente che 
qualcuno volle impedire che il suo corpo venisse esposto lungo la via Appia insieme alle 
migliaia di schiavi crocifissi. Fare scomparire quel corpo era forse un modo per mantener vivo 
il mito di Spartaco, altrimenti si dovrà supporre che i vincitori volessero impedire che il luogo 
della sua sepoltura divenisse meta e oggetto di culto. Non abbiamo una storiografia che 
rispecchi il pensiero, gli intendimenti e le sofferenze delle masse di schiavi; al più, 
immaginiamo il contenuto di opere interessanti e paternalistiche come quella di Cecilio di 
Calatte, cui attinse probabilmente Diodoro Siculo; conosciamo abbastanza bene il pensiero 
altrettanto paternalistico di un filosofo geniale come Posidonio intorno alle cause delle guerre 
servili. Siamo perciò costretti a fare non più che ipotesi se ci chiediamo quanto a lungo il mito 
di Spartaco sia vissuto tra coloro che non erano in grado di raccontare la propria storia. Il fatto 
però che non ci sia rimasta traccia diretta del mondo dei vinti non significa che quel mondo 
non funzionasse secondo dinamiche non dissimili da quelle del mondo dei vincitori e magari in 
alcuni casi le ricalcasse. È sempre parso singolare che gli schiavi minerari dell’Attica si siano 
ribellati quasi contemporaneamente alla prima rivolta degli schiavi siciliani e alla ribellione di 
Aristonico a Pergamo. Uno storico tedesco molto acuto e molto reazionario di epoca 
weimeriana, Ulrich Kahrstedt, parlava – a proposito di tali coincidenze – di “internazionale 
degli schiavi”. Scriveva negli anni di maggior vigore della Terza internazionale e la 
suggestione contemporanea guidava la sua penna.  
Si dice di solito che, dopo la repressione della guerra di Spartaco durata quasi tre anni, 
ribellioni di quel genere non ce ne furono più per secoli. Questa però potrebbe essere una 
semplificazione dovuta a carenza di dati. Molto probabilmente fenomeni di inquietudine e 
ribellismo, frantumati e dispersi né più collegati in una azione coordinata, ci poterono essere, 
ma non ne è rimasta traccia. Il prode Verre aveva disposto che venisse punito qualunque 
schiavo trovato in possesso di qualcosa che rassomigliasse ad un’arma. Questo significa che 
si paventò a lungo che un fenomeno di tipo spartachiano si riproducesse. Nelle Res gestae 
Augusto si vanta “di aver restituito ai padroni perché li punissero (supplicium sumerent) 
trentamila schiavi” (§ 25). Il ribellismo aveva da tempo preso la forma della fuga dal coatto 
posto di lavoro. 
Qualche foglio pergamenaceo di una copia medievale delle Historiae di Sallustio è 
sopravvissuto e per caso contiene dettagli della guerra di Spartaco. Dal lungo testo superstite 
e relativo a singoli episodi di quella guerra deduciamo che Sallustio dedicava grande spazio 
alla vicenda. Già in questi frammenti si coglie un atteggiamento di rispetto verso quei 
combattenti. Sallustio era un adolescente, al più diciottenne, quando la guerra di Spartaco 
volgeva al termine. Era di origine italica e l’Italia era stato il teatro della guerra di Spartaco. 
Dunque Sallustio potrebbe raccontare cose viste o raccontategli da testimoni diretti. Come 
spiegare il suo tono? Esso comunque non ci deve sorprendere. Basti pensare alla pagina 
finale del De Catilinae coniuratione che è un monumento al coraggio e all’eroismo dei catilinari 
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sconfitti e morti tutti sul campo di battaglia presso Pistoia. Non va dimenticato nemmeno che 
Sallustio è lo storico, approdato a tale mestiere dopo una tormentata carriera politica, capace 
di porsi dal punto di vista dei nemici dell’imperialismo romano: nella celebre lettera di Mitridate 
ad Arsace, che è un altro cospicuo frammento delle Historiae giuntoci in una antologia oratoria 
conservata in un prezioso manoscritto vaticano. L’intelligenza precorritrice di Sallustio viene 
per lo più sminuita e la stessa sua qualità di storico messa in dubbio. È importante invece che, 
ad appena pochi decenni dalla fine della guerra di Spartaco, un senatore romano travolto dalle 
guerre civili, e sospinto ai margini e ridotto a scrivere storia, abbia così precocemente intuito le 
crepe che avrebbero alla lunga intaccato la costruzione imperiale: e abbia posto attenzione 
agli schiavi e alle ragioni dei nemici esterni, non disposti a sottomettersi.  
Gli storici greci di età imperiale – Plutarco e Appiano, all’inizio e alla fine del II sec. – ci hanno 
lasciato alcune pagine memorabili sulla guerra di Spartaco: Plutarco ponendo soprattutto 
l’accento sulla umanità e la saggezza e scaltrezza tattica di Spartaco; Appiano dedicando 
attenzione all’embrione di organizzazione sociale di carattere comunistico che Spartaco tentò 
di instaurare nella sua armata e nei territori che veniva via via liberando. Sono questi i segni 
più vistosi del progressivo consolidarsi, anche nel mondo dei “vincitori”, del mito di Spartaco 
nei secoli successivi. Si cita talvolta la spiritosa esclamazione aforistica di un curioso e 
tormentato giacobino tedesco Johann Gottfried Seume (1763-1810): «o santo Spartaco, prega 
per noi», modellata ironicamente sulla celebre esclamazione erasmiana “o sancte Socrates, 
ora pro nobis”. Ma prima di lui possiamo collocare analoghe prese di posizione di due 
diversissimi pensatori settecenteschi: Voltaire per un verso e Herder per l’altro. Nel 
Dictionnaire philosophique Voltaire dedica alla schiavitù antica e moderna una voce, Esclaves, 
nella quale si legge che i peggiori persecutori degli schiavi furono gli Ateniesi, gli Spartani, i 
Romani e i Cartaginesi, i quali tutti – egli scrive – “produssero le leggi più repressive contro gli 
schiavi”. E Voltaire commenta: “bisogna riconoscere che di tutte le guerre [combattute 
dall’umanità] quella di Spartaco fu la più giusta e, forse, la sola giusta”. 
Herder dedica un paragrafo delle Idee per una filosofia della storia dell’umanità (1787) alla 
condizione degli schiavi nel mondo romano e in particolare a Spartaco. Anch’egli riconosce a 
Spartaco “Muth und Klugheit” (coraggio e intelligenza), ma la cosa più interessante di quella 
pagina è il tentativo di tracciare una parabola storica imperniata sul fenomeno della 
progressiva influenza sociale e politica dei liberti in età imperiale. Parabola – quasi una 
nemesi – che lo porta a concludere così: «in questo modo Roma fu punita da Roma stessa; gli 
oppressori del mondo divennero umili schiavi dei più stravaganti tra gli schiavi». Era una 
anticipazione della celebre dialettica hegeliana del servo-padrone. Una intuizione di Hegel 
sulla quale converrebbe meditare ancora oggi che la schiavitù ritorna. 
 


