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Un progetto che metta insieme, all’Ara Pacis di Roma, due talenti cosi diversi come Brian Eno e
Mimmo Paladino pud sembrare un’idea singolare: ma questi due artisti non appartengono a mondi
realmente separati. Oltre a essere nati nello stesso anno, il 1948, e aver studiato Belle Arti durante
gli anni Sessanta, entrambi hanno lavorato, intorno alla fine degli anni Settanta, sperimentando
combinazioni di elementi o moduli reiterati. Piu precisamente ancora, possono entrambi individuare
una relazione tra arte visiva e arte del suono. Eno ha paragonato la sua musica alla scultura,
qualcosa che puo essere tangibile nello spazio, che pud prendere forma attraverso una dimensione
temporale ripetibile. E Paladino crede che la creazione della musica dallarmonia dei toni sia
paragonabile alla creazione dell'arte visiva dall'armonia delle forme. Paragona anche la disposizione
delle forme compositive in pittura al contrappunto, alle note, agli intervalli, ai ritmi e alle armonie
in musica. Nel 1999 hanno collaborato alla installazione, particolarmente apprezzata dalla critica, /
Dormienti per il sotterraneo della Roundhouse a Londra.

Il progetto per I'Ara Pacis ha la sua genesi ne / Dormienti ma da questi si distacca per sensazioni e
per collocazione. Nell'oscuro spazio sotterraneo, rivestito di mattoni, della Roundhouse la scultura
di Paladino e la musica generativa di Eno erano distribuite intorno a un’area centrale di forma
circolare e nella rete delle gallerie che da questo nucleo si irradiano. In acuto contrasto, l'etereo
basamento di travertino bianco della struttura dellAra Pacis rappresenta una sfida ancora
maggiore per la creazione di una installazione coinvolgente ed evocativa.

Per tutta la larghezza e la lunghezza di una parete Paladino ha creato un’installazione costituita da
centinaia di vecchie forme per scarpe in legno a cui sono applicati dei piccoli uccelli in bronzo. Il
visitatore viene condotto lungo questo spazio, che & quasi un corridoio, fino a giungere a 7reno,
una complessa installazione scultorea, un assemblage di elementi in terracotta su una struttura in
acciaio, posta in diagonale sull'intera larghezza dello spazio. Il titolo suggerisce il paragone con
una lunga fila di vagoni ferroviari che viaggiano da un lato all'altro dello spazio. I moduli in
metallo, tuttavia, rivestono un ruolo formale e funzionale piuttosto che una significanza
rappresentativa. 7reno € stato appositamente costruito per I'Ara Pacis, in un grande spazio nello
studio di Paladino a Paduli e poi trasportato nel laboratorio di ceramica a Faenza. Qui i vari
elementi plastici in ceramica, disposti separatamente sui loro moduli metallici, sono stati messi
assieme direttamente nel forno. Con l'alta temperatura I'argilla si € fusa con il metallo, costituendo
un elemento facile da trasportare e installare nello spazio dell'’Ara Pacis. Il suo aspetto modulare e
geometrico, con diverse configurazioni della forma rettangolare, costituisce un elemento centrale
della concezione scultorea di Paladino. Le strutture d’acciaio e le griglie di supporto, che ricordano
il sistema di scaffali Dexion, sono state organizzate per creare un insieme di parallelogrammi e di
vuoti. Questo sistema, apparentemente audace, quasi costruttivista, € anche un metodo pratico
per organizzare singoli elementi su linee perpendicolari, ottenendo una composizione in cui le linee
verticali e quelle orizzontali dialogano.

Sembrano essere forme allineate casualmente e, nello stesso tempo, accuratamente accatastate,
suggerendo un che di provvisorio, come se l'artista potesse in ogni momento aggiungere, togliere
o cambiare qualcosa, quasi nello spirito di un pittore astratto. Paladino lavora d'intuizione, il
processo implica una sequenza di azioni e reazioni, attentamente soppesate ed esaminate,



affermate o rifiutate fino al conseguimento del risultato. Osservata da diversi punti di vista, la
scultura si trasforma in molteplici composizioni geometriche e intesse nuove miscele di ombre.

La qualita sorprendente ed eterea della luce, che si riflette dalle pareti in travertino poroso e dal
pavimento tirato a lucido, agisce da perfetto sfondo per gettare ombre da questa complicata
combinazione di elementi scultorei e strutture d'acciaio. L'idea delllombra & particolarmente
significante per I'Ara Pacis poiché l'altare fu a suo tempo orientato secondo un’antica tradizione
che legava i luoghi sacri a quelli celesti. Nella sua originale collocazione al Campo Marzio, un
gigantesco obelisco egizio era stato installato perché proiettasse la sua ombra dal sole verso
I'altare in omaggio ad Augusto che aveva instaurato un periodo di pace. Questo funzionava come
un grande gnomone od orologio solare e il vertice dell’ombra risultava miracolosamente allineato
con una specifica parte dell’altare solo una volta allanno, in occasione del compleanno
dell'imperatore. Piuttosto che essere un sottoprodotto di 7reno, la sua ombra diviene una parte
significante del lavoro e muta il contesto dellinstallazione, tanto da farla apparire
contemporaneamente attuale e virtuale. Come una rappresentazione in piano della scultura
tridimensionale proiettata sul pavimento, lI'ombra diviene parte integrante del lavoro, né
completamente dipendente né indipendente dalla scultura originale che le da forma. L'ombra
indica altro da se stessa, un dialogo fra presenza e assenza. Altera i confini della percezione,
poiché contiene non solo il riflesso dellimmagine di 7reno e la sua natura essenziale ma anche una
traccia della sorgente di luce.

I singoli elementi dell’opera sono realizzati in terracotta, un mezzo che Paladino usa di frequente
poiché lo affascina per le sue proprietd elementali e trasformative. A questo materiale
tradizionalmente si attribuisce minor valore nella scala gerarchica dei materiali plastici,
subordinandolo ai cosiddetti materiali nobili quali la pietra, il bronzo e il legno. Ma l'argilla &€ un
materiale di base, materia prima che viene direttamente dalla terra, un’intensa manifestazione di
energia e vita nella forma piu elementale, la combinazione di terra, acqua, aria e fuoco. Tra tutte
le arti la ceramica é la piu intimamente connessa con la vita e in alcuni antichi miti della creazione
la divinita crea la figura umana direttamente dalla terra. Il pigmento rosso nella terracotta é anche
in relazione con il ferro nel nostro sangue. Fino dagli albori della storia umana é il materiale piu
largamente usato per realizzare i contenitori che portano il nutrimento ai nostri corpi e per
costruire le case dove i corpi trovano rifugio fino alla fine della vita quando essi torneranno
nuovamente alla terra. E come se Paladino fosse cosciente della connessione fra l'argilla e il corpo
guando giustappone utensili domestici e tegole in cotto a figure umane accucciate in posizione
fetale.

A un primo sguardo la presentazione per tipologie delle parti frammentate di 7reno ricorda il
deposito di un museo archeologico. Una caratteristica dell’opera di Paladino consiste nel mettere in
relazione forme dall’'aspetto ordinario con i tradizionali materiali dell’arte plastica, modellandoli e
fondendoli in ceramica e in bronzo.

Anche se involontariamente, le figure distese di Paladino sembrano sepolcrali, quasi circondate da
corredi funebri nello spazio simile a una cripta. Forse si potrebbe azzardare un parallelismo con le
sculture etrusche funebri in terracotta di epoca preromana. Gli Etruschi erano preoccupati di
assicurare ai loro defunti, rappresentati sui coperchi dei sarcofaghi in terracotta, una piacevole vita
eterna: le loro tombe venivano infatti decorate con pitture che rappresentavano tutti gli oggetti
guotidiani di cui potessero avere necessita. Nonostante le sue autentiche radici moderniste, la
percezione dell'opera di Paladino & inevitabilmente legata all’estetica del frammento arcaico.

Alcuni oggetti frammentari proprio a causa della loro decontestualizzazione risultano penetranti: la
loro fragilita parla di perdita. Altri possiedono una qualita insita grazie alla configurazione plastica
della loro rottura e hanno quasi una maggior potenza proprio grazie alla loro frammentarieta. Il
fascino estetico del frammento rappresenta un paradosso poiché la psiche umana ha necessita di
percepire l'interezza piuttosto che I'incompletezza ma, allo stesso tempo, & innegabile che 'uomo
abbia una passione per cio che é perduto o distrutto.



L'espediente emblematico delle mani separate dal corpo, delle teste a forma di maschera, dei torsi
spezzati, degli oggetti in metallo corroso evocano un’antichita lontana e frammenti archeologici
sepolti.

Treno incorpora nella scultura objét trouvé di uso quotidiano, utensili domestici, tegole in
terracotta e vecchi infissi in metallo arrugginito.

L'artista ha una predilezione per gli oggetti poveri che egli ritiene esprimano al meglio la dignita
dell'umanita semplice. Un'ulteriore serie di frammenti di scultura é stata installata lungo l'intera
larghezza dell'altra parete lunga del basamento. A differenza degli altri elementi di grandi
dimensioni, questi frammenti di corpi sono montati a diverse altezze direttamente sul muro,
voltando le spalle allo spettatore come se cercassero di fuggire dall'angusto spazio a forma di
corridoio. Sono fusi in alluminio su cui & stata data una patina nera che appare combusta e
carbonizzata, quasi un reperto di una misteriosa antica civilta su cui si sia scatenata una
catastrofe.

L'artista spesso combina e replica elementi del suo lavoro e crea intenzionalmente forme che
possiedano sufficienti adattabilita e flessibilita da poter essere riusate in diverse combinazioni. Gli
stampi permettono la produzione di multipli che poi l'artista rende unici, talvolta rompendo le
figure in frammenti e riassemblandole in modo diverso. La frantumazione degli elementi plastici di
Treno certamente conferisce loro un’appropriata relazione con l'altare antico che e stato esso
stesso ricostruito da numerosi frammenti rinvenuti dagli archeologi nel suolo intriso d’acqua.

Dopo averli installati sulla parete, Paladino ha inframezzato i frammenti con una serie di delicate
linee disegnate. Ha considerato molto importante improvvisarle direttamente sul posto, incidendo
direttamente l'intonaco ed evidenziandole con il carboncino.

Il lavoro di Paladino rende sfumati i confini tra figurazione e astrazione, poiché, pur con forme
riconoscibili, non risulta né narrativo né simbolico. Sarebbe percio erroneo cercare interpretazioni o
significati nascosti nelle sue immagini enigmatiche, nei moduli segreti o segni criptici. Egli crea i
suoi caratteristici archetipi personali, un repertorio di forme generiche, idealizzate che egli pud
riusare in diverse configurazioni nei suoi quadri, nelle sue sculture e nelle installazioni. Esse non
rappresentano il mondo reale ma sono entita prototipiche in se stesse che si conformano alla sua
filosofia modernista. Sono in fin dei conti forme universali, fondamentali per la nostra sensibilita
umana e noi siamo subconsciamente condizionati a reagire alle sfumature della forma, del gesto e
della spazio. Sebbene la loro origine sia al tempo stesso geometrica e naturale esse possono
essere lette a un livello puramente astratto. Questo conduce a una complessa relazione visiva fra
immagini rappresentative e astratte quando esse sono giustapposte o quando si fondono l'una
nell’altra. In alcuni suoi lavori egli compone la sua grafia, costruita di gesto e di tratto, che oscilla
tra segno e immagine rappresentativa, anche se i segni appaiono come misteriose rune o
geroglifici sono, in effetti, piu vicini alle pennellate sulla tela di un pittore astratto.

Questi segni criptici sono inscritti sulle numerose facce del grande cerchio di alluminio installato al
piano superiore dietro I'antico altare.

All'interno della prima stanza dell'area centrale Paladino ha dipinto una serie di grandi forme
geometriche, direttamente sulle superfici delle pareti interne.

Queste composizioni rosse e bianche trovano precedenti nei suoi lavori, scaturiti dalla passione per
'opera suprematista di Kasimir Malevich (1878-1935), pioniere dell'arte astratta geometrica. Il
rosso & fondamentalmente un colore sensuale, capace di stimolare I'immaginazione e si associa
sempre con urgenze, impulsi ed emozioni, suggerisce sentimenti di eccitazione, energia, velocita,
forza, pericolo, passione e aggressione. Ma € universalmente percepito che il rosso, il colore del
sangue e del fuoco, rappresenta la vita e la vitalita, dal momento che € anche il colore dell’'energia
del sole che trasmette, irradiandola, la sua forza vitale alll'umanita. Il rosso e il bianco sono la
combinazione di colori piu potente usata nei simboli, nelle bandiere, negli slogan pubblicitari e nei
marchi di imprese. Le pitture murali di Paladino percio creano un'atmosfera intensa, fortemente



carica all'interno di questo spazio conchiuso, labirintico che circonda la piccola stanza proprio come
una camera di sepoltura.

In questo sancta sanctorum finale l'artista ha installato una scultura antropomorfa in bronzo, con
un ramo d’albero che si proietta fuori dal torso come a esprimere crescita e forza vitale. Secondo
Paladino il ramo potrebbe essere in relazione con le pratiche della rabdomanzia dove un ramo di
salice o di nocciolo a forma di “Y” viene adoperato per localizzare sorgenti sotterranee od oggetti
nascosti. Una scultura collegata a questa, che comprende anch’essa questo ramo biforcato
sormontato da un cappello a cilindro, si proietta dalla parete del recinto interno nello spazio
principale, quasi a stabilire una dialettica fra interno ed esterno.

La musica di Eno per I'Ara Pacis, lontano dall’essere semplicemente una colonna sonora per
accompagnare ed elevare l'installazione di Paladino, costituisce parte integrante e complementare
dell'intera opera. L'obiettivo € quello di creare un brano musicale che animi la scultura di Paladino,
liberando qualcosa di profondamente sepolto in essa ed evocando un’aura di infinita continuita e
coerenza che pervade tutta I'opera.

L'approccio personalissimo di Eno nella creazione e composizione musicale & considerato da molte
parti come un vero e proprio genere dell’arte contemporanea.

Diversamente dalle composizioni tradizionali dove i suoni di tutti gli strumenti sono organizzati in
uno schema prestabilito, Eno lavora con piani musicali che si muovono nello spazio
indipendentemente gli uni dagli altri per creare un panorama sonoro riccamente intessuto. Questi
piani, che possono rientrare nella definizione di musica ambient o generativa, fluttuano
liberamente, incontrandosi continuamente in combinazioni imprevedibili e irripetibili.

Sebbene abbia creato del software per la Musica Generativa nel 1996, l'interesse per il concetto
fondante risale agli anni della sua formazione quando, ispirato da musicisti di avanguardia, fece i
primi esperimenti usando campioni su nastro magnetico in /oop e tecniche di cambi di fase. Il
registro stilistico peculiare di Eno, nonostante le sempre piu vaste possibilita sonore offerte dagli
avanzamenti tecnologici nel campo della registrazione e della riproduzione, & basato sempre sul
principio fondamentale che si possa costruire una struttura musicale, bella e complessa, muovendo
da un punto di partenza molto semplice.

Come una sorta di alchimia del suono la manipolazione degli elementi sonori crea una complessita
progressivamente sempre piu sorprendente, a partire da un’iniziale semplicita.

Eno utilizza il pianoforte preparato e talvolta sovrappone suoni improvvisi e frammenti parlati che
sono messi in /oop, dissolvono e assolvono, sono rallentati o velocizzati, amplificati o attenuati fino
a risultare dei sussurri. | piani musicali che si trovano sia isolati che combinati con altri sono mixati
in tracce di diversa lunghezza con l'inserimento anche di periodi di silenzio. Gli arpeggi lenti e
continui e il ritmo da loro creato costruiscono una spinta ma non raggiungono mai un climax. Cio
produce suoni che si ripetono in cicli casuali poiché & evidentemente improbabile che i piani
musicali si sincronizzino nuovamente durante la progressione del brano nel tempo. La pratica della
costruzione di piani sonori, messa in opera da Eno, € un processo di assimilazione e combinazione
che produce una nuova entita in continua evoluzione. Comprende una relazione unica tra un
elemento noto, la pre-programmazione, e un elemento sconosciuto e casuale. Ci0 crea
configurazioni, su pi0 piani, intricate e imprevedibili. E un modo di comporre che implica
I'attivazione di un insieme di regole (o0 un sistema) che produce musica che & ‘organica’ nel senso
che e costantemente in mutazione e in rinnovamento. Uno degli aspetti piu intriganti e affascinanti
e il non sapere cosa sara, pur sapendo che sara diverso a ogni ascolto. A differenza delle
composizioni musicali convenzionali che hanno un inizio e una fine predeterminata, la musica
generativa pud avere durata infinita con piani sonori che si riconfigurano costantemente in modi
diversi. La pratica artistica di Eno implica una collaborazione fra lui stesso e i meccanismi
tecnologici che utilizza per creare la sua musica; ma qui implica anche una collaborazione tra la
musica e l'ambiente, la scultura e i dipinti di Paladino combinati con lo spazio architettonico
dell’Ara Pacis. La presentazione e la propagazione della musica € sempre un fattore attentamente
soppesato nelle installazioni di Eno e la scelta e la posizione delle singole fonti sonore & un aspetto
di grande importanza.



All'Ara Pacis queste sono inframezzate all'installazione di Paladino e constano di piu di venti lettori
di CD portatili e di numerosi diffusori sonori. Per ogni riproduttore & stato registrato un disco
diverso che costituisce un piano musicale unico composto di diverse tracce indipendenti. Usando |l
meccanismo di selezione casuale e di ripetizione automatica dei brani di cui ogni riproduttore e
dotato, le diverse tracce vengono attivate secondo una sequenza imprevedibile cosi da poter
produrre infinite permutazioni del suono nello spazio. | singoli diffusori installati all’Ara Pacis
variano da casse ben nascoste a piu visibili unita a griglia fino ai diffusori a forma di fiore,
caratteristici di Eno.

Come vere e proprie sculture questi fiori sono costituiti da minuscoli diffusori, montati su alti stativi
metallici, che oscillano in relazione al suono che emettono. | vari piani musicali, separati e
distribuiti fra i lettori CD e i diffusori, si combinano in modi sempre diversi e poiché il suono emana
da cosi tante fonti differenti, pare quasi suggerire una forma vivente palpitante.

Gli esseri umani tendono naturalmente a ricercare dei modelli nella musica e a captare gli intervalli
e le singole note. Ma la sorprendente molteplicita di elementi nella musica di Eno permette
all'ascoltatore di apprezzare e valutare il suono in sé stesso, ignorando i suoi componenti
strumentali indipendenti o le sue influenze culturali. Qui la musica € una sorta di stato atmosferico
idealizzato che non richiede un’attenzione, uno sforzo, una concentrazione cosciente
all'ascoltatore. | suoni morbidi possiedono una qualita soave e fluttuante, costruendosi e
decostruendosi di nuovo.

Il riverbero dona al brano una qualita eterea quasi inquietante che slitta lentamente nel tempo
mentre i piani si sovrappongono, si intrecciano, si fondono e si reiterano contrapponendosi. Questa
musica, onnipresente nello spazio espositivo, consente all'ascoltatore di immergersi totalmente e
abbandonarvisi temporaneamente cosi da fluttuare alla deriva nello spazio etereo dell'installazione.
L'esperienza della musica, sebbene all'ascolto risulti composta da raggruppamenti e combinazioni
degli stessi elementi base, € unica in ogni singolo momento durante la progressione del brano.
Questa configurazione complessiva del suono all’Ara Pacis fornisce una dimensione spaziale oltre la
stereofonia assumendo la forma di una ‘scultura di suono’.

Eno e Paladino hanno deciso di trasformare la struttura del loro lavoro usando frammenti ripetuti
per creare interrelazioni in nuove dimensioni di spazio e di tempo. Espandendo e assemblando
singoli suoni o moduli visivi, i frammenti si riuniscono per costituire un insieme armonioso e
coerente. Stabiliscono connessioni complesse e sfaccettate che possono essere lette da un punto
di vista formale come emozionale, fisico come psicologico. L'azione reciproca di vari elementi
separati da spazi o intervalli in un modulo collega l'aspetto preorchestrato con quello casuale.
Paladino ritiene che affidarsi al caso possieda una componente di destino e di unita artistica
piuttosto che di pura casualitd. Combinata con la musica di Eno la sua installazione € permeata da
un senso coerente di flusso e riflusso, fra i due poli opposti di transitorieta e continuita, creando un
temporaneo stato di emergenza, il contrappunto tra informale e formale.

Nell’esperienza dell’Ara Pacis l'osservatore, che e anche ascoltatore, non si trova nell'opera
semplicemente come parte di essa, ma continua a sostenere il ruolo di osservatore e di ascoltatore
anche essendo all'interno di essa. Non si &€ né completamente inclusi né completamente esclusi
dall'opera, che agisce come una mappa che permette di esplorare luoghi immaginari della psiche
fuori dall'esperienza ordinaria.



