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Orografie dell’anima. Paesaggi e ritratti di Tullio Pericoli

Paesaggi

Il paesaggio € stato sempre presente nella ricerca di Pericoli: inizialmente era uno sfondo, un
articolare laterale, un margine, un contesto che completava il soggetto centrale della
composizione. Poi, a poco a poco, da un lavoro per una scenografia, per lillustrazione di un
romanzo o per il ritratto di un letterato, il paesaggio emergeva con ampiezza tanto da diventare la
rappresentazione stessa di un mondo creativo e fantastico. Capricci, carte geografiche, spazi
immaginari, ricami botanici iniziarono ad avviluppare la composizione fino a divenirne la principale
ragion d'essere.

Contrariamente alle opere passate, declinate in varie tecniche e caratterizzate da scarti metaforici
su diversi livelli di lettura: da una dimensione fantastica a una percezione naturale, da microcosmi
simbolici a contesti urbani, i paesaggi di oggi si presentano come un testo uniforme,
un‘asimmetrica sequenza, pur nell‘articolazione e varieta proprie delle espressioni piu creative.
“Segmenti rivelatori di un volto, colti al rallentatore ora planando alto sulle nuvole, ora sostando su
una collina, ora immergendosi in un campo coltivato”, cosi li ha recentemente definiti Salvatore
Settis. Nella serialita di questi paesaggi, ognuno intensamente caratterizzato, piu che “parti senza il
tutto” — come sono stati definiti' — sembra pil pertinente parlare di procedimento metonimico,
“una parte per il tutto”. Sono paesaggi deserti, dove non compaiono persone ma hemmeno case,
ruderi o fattorie.

Emergono, pero, orme di un passaggio, le ombre di qualcosa che non c’e piu: solchi tra poderi
distrutti, vecchie fondamenta, tracce di sentieri faticosamente aperti e poi abbandonati o interrotti,
confini di appezzamenti coltivati, terreni franati e ricomposti in altre forme.

Come i volti anche i paesaggi sono figure in movimento, orografie animate, alludono a una vita che
non appartiene all'uomo anche se ne porta le tracce. Si assiste, con trattenuto stupore, come nei
film per ragazzi, all'animismo fantastico che personifica gli elementi naturali dove anche le
montagne si muovono diventando protagoniste della storia narrata.

L'opera dipinta racconta il “farsi” del paesaggio, la sua storia e, probabilmente per questo, non pud
dirsi definita e risolta in se stessa; non si tratta di un hortus conclusus, di una visione cerebrale e
astratta, né di una trasposizione cartografica, con le sue regole e i suoi codici. Sono luoghi vissuti e
amati, fortemente segnati da una visione soggettiva ma, allo stesso tempo, registrati dall’obiettivo
della macchina fotografica che spesso € di supporto all’elaborazione pittorica. La trasposizione
tonale della veduta propria dello sguardo meccanico, gia di per sé in grado di raggiungere sublimi
poetiche — ad esempio in Mario Giacomelli, anche lui artista marchigiano, le cui affinita elettive con
Tullio Pericoli sono gia state evidenziate —, si approfondisce nella durata propria del farsi della
materia pittorica che lascia emergere lo spessore storico ed emotivo dellimmagine ritratta.
L'interpretazione & duplice, anzi multiforme, cosi come i significati sottesi: #/ paesaggio & ritratto
sulla tela, vi traspare la sua storia che € quella delle civilta, della cultura del luogo, dei movimenti
geologici, dei terremoti, delle stratificazioni ma, allo stesso tempo, il paesaggio si incarna nella
materia pittorica, ne asseconda i movimenti, le increspature, le vibrazioni. Pigmenti, polveri,
minerali si arrovellano sulla superficie della tela, a volte incisi, altre spatolati e graffiati, piu di rado

! Nel definire i suoi dipinti di paesaggio “parti senza un tutto”, Pericoli richiama la frase di Fernando Pessoa “La natura & parti senza un
tutto”. Crf. T. Pericoli, Strade interrotte, testo di una conferenza tenuta nel 2007 alla Scuola Normale Superiore di Pisa e pubblicata nel
volume Tullio Pericoli. Paesaggi, con un saggio di S. Settis e un dialogo con L.M. Barbero, Rizzoli, Milano 2007, pp 169-171.



stesi e appiattiti. La pasta cromatica €, in genere, terrosa e fa risaltare il concetto di materia e di
minerale: il bianco dello zinco diviene grigio ferro, la sinopia si trasforma in ruggine, I'arancio del
tramonto colora le montagne, le asperita, i dossi e i grumi di colore, violetti e azzurri solidificano
I'atmosfera poggiando le nuvole sui prati, ocra e verdi clorofilla illuminano le superfici. E cosi che il
dipinto racconta il farsi del paesaggio nel momento stesso in cui la materia-natura rivive la sua
storia.

Numerosi dipinti di paesaggio hanno una struttura a griglia, sia nella forma quadrangolare sia nel
tracciato segnato da solchi e da reticoli; se € vero che il richiamo immediato & ai campi coltivati
visti dall’alto, alla storia e alla pratica agraria delle amate colline marchigiane, d‘altra parte affiora il
ricordo dell’'espressivita di uno dei numi tutelari di Pericoli, Paul Klee, cosi affine all'artista anche
per l'alternanza tra I'uso della grafica e del pennello, la meditazione sulla natura del colore e della
linea, la riflessione sulla genesi della natura. Dall’esperienza di un luogo, di un‘atmosfera di luci e
colori naturali Pericoli, come Klee, estrae gli elementi essenziali, trasformando la spazialita
dell'ambiente nell’architettura autonoma del quadro, dando spessore archetipale a intrecci, bande
cromatiche, tarsie, vibrazioni luminose della superficie.

In numerosi paesaggi la linea dell’orizzonte € posta molto in alto al margine della tela o € del tutto
assente e lo spazio, quindi, non si sviluppa in una profondita illusoria ma, anzi, la superficie appare
in tutta la sua fisicita materica, quasi a configurarsi come un muro. Anche quando il profilo
ondulato delle colline marchigiane e le linee dei sentieri che si snodano tra prati e colline sembrano
suggerire una possibile abitabilita del luogo ritratto, I'andamento spezzato e incongruo di segni
diagonali e verticali insieme alla vertigine a-prospettica di molte immagini, che sembrano franare
verso il basso, quasi suggeriscono il possibile rischio di una “caduta” metafisica, un‘esplorazione
nel magma della terra.

Forse un ricordo sedimentato di questa particolare visione deriva dall'impatto esistenziale e visivo
che ebbe sull'artista la visita, nei primi anni sessanta, a Matera. L'inferno verticale della citta di
tufo, le rocce e le terre, scavate, lavorate e poi abbandonate, la stratificazione secolare di un
intreccio inestricabile tra natura e cultura hanno probabilmente agito come un archetipo sempre
presente nella poetica di Pericoli.

Un‘analoga inquietudine nell'approccio alla visione di un luogo amato e attentamente contemplato
si ritrova nei dipinti degli anni venti di Osvaldo Licini, altro grande artista marchigiano.

Proprio perché i paesaggi di Pericoli non sono dipinti sur /le motif, presi dal vero, ma luoghi della
memoria, territori dell’anima, nello spazio sincronico del ricordo certamente affiorano i monti
Sibilllini ritratti da Licini cosi come i suoi segni astratto-surreali del dopoguerra.

La visione offerta da un dipinto di paesaggio — Coltivazioni, Vedute, Pianure — contiene /in nuce la
possibilita di espandersi in ogni direzione, compresa la profondita dentro Iimmagine. Ogni testo
pittorico, infatti, pud appartenere a un contesto piu ampio ed & per questo che Pericoli ama
accostare alcuni paesaggi uno allaltro proprio per suggerire, non tanto o non solo, una
composizione a polittico, quanto la metamorfosi, il trasmutare di un‘opera in quella vicina.

“Ogni quadro — scrive Pericoli — delimita qualcosa da qualcosa d’altro. Vuol dire allora che il tutto
gli & attorno, che lo circonda su tutti e quattro i lati; € la parte che non si vede, che non c'e ma
che aspetta di esserci. Quindi per ogni quadro fatto ci sono altri quattro quadri ancora da fare, uno
per ogni lato della tela. E per ogni quadro di ogni lato, altri quattro quadri per quanti sono i lati. E
cosi via, moltiplicandosi”?.

Cosi come allargando lo sguardo e ampliando I'orizzonte visivo € possibile riformulare e rivivere il
processo creativo che ha condotto l'artista a scegliere e selezionare, cancellare e ricreare, una
porzione di spazio dal pilt ampio mondo che si offre alla visione, esiste il processo inverso.

La contemplazione del particolare suggerita dal verso leopardiano “sedendo e mirando™ fa
sprofondare 'osservatore in se stesso mentre I'assorta concentrazione sulla singola opera, o ancor

2 Ibid., p. 169.

3 1| riferimento & la recente mostra monografica curata da Elena Pontiggia, che ha avuto luogo ad Ascoli Piceno, nel 2009. Cfr. Tuflio
Pericoli. Sedendo e mirando. I Paesaggi 1966-2009, catalogo della mostra, a cura di E. Pontiggia (Ascoli Piceno, Galleria d'Arte
Contemporanea Osvaldo Licini, 21 marzo - 13 settembre 2009), Skira, Milano 2009.



di piu su di un particolare, conduce sul crinale dell'astrazione, rendendo assoluto e non piu
referenziale lo spazio dell'opera.

Un’analoga “celebrazione del suolo” si ritrova in un altro artista, Jean Dubuffet, che, come Pericoli,
ha indagato le visioni ravvicinate di porzioni di terreno. Anche le 7exturologies e le Topographies,
le Matériologies, celebri pitture seriali del maestro francese, presentano dettagli della natura,
microscopiche visioni degli elementi germinali, metamorfosi in atto tra materia e immagine®.
Piuttosto che un richiamo alle ricerche dell'informale italiano, come € stato scritto, la ricerca di
Pericoli sembra, quindi, trovare maggiori affinita con la poetica eccentrica e sperimentale di
Dubuffet.

Soffermandosi sui dettagli, avvicinandosi alla tela, si entra pero in un altro mondo che, come tutti i
mondi, contiene gli attributi della grandezza ed ¢ viatico per la liberta. In un racconto di Hermann
Hesse un prigioniero dipinge nella sua cella un paesaggio dove é raffigurato un trenino che si sta
immettendo in una galleria. Quando i carcerieri entrano nella stanza egli domanda loro
“gentilmente di attendere un momento perché io possa entrare nel trenino della mia tela per
verificare una cosa. Secondo il loro solito si misero a ridere, guardandomi come un debole di
spirito. Io mi feci piccino, entrai nel mio quadro, salii sul trenino che si mise in moto e scomparve
nell'oscurita della piccola galleria. Per qualche istante si scorse ancora un filo di fumo fioccoso
uscire dal buco rotondo, poi anch’esso si dissolse e con esso il quadro e col quadro la mia
persona”. “Quante volte il poeta-pittore nella sua prigione — scrive Bachelard — non ha perforato
con una galleria i muri” raggiungendo I'assoluta liberta attraverso I'immaginazione”.

La visione del paesaggio solo apparentemente suggerisce calma, silenzio e armonia naturale.
L'elemento ctonio agisce in profondita, come un magma, ansima e si muove e, con un continuo
lavorio, rende instabile la superficie della terra-tela. Sotto le placche di colore, quasi fossero
instabili crettature, compaiono e scompaiono linee di forza colorate, spesso rosse o nere, che
incarnano lo scheletro sotterraneo, la struttura celata della terra.

Alla superficie stratificata del paesaggio fa da contraltare la profondita dello sguardo, entrambi
predeterminati e avvolti dalla spirale del tempo e, inversamente, se “sul volto c'é¢ la storia di
ognuno, nel paesaggio c'@ quella della societa che lo ha abitato™.

Ritratti

Il lavoro di Pericoli sul ritratto si basa pili che sul concetto di somiglianza’, cosi complesso e di
difficile interpretazione, sulla possibilita di far emergere un carattere o, meglio, sull'opportunita di
tradurre e comprendere i segni del volto. Analogamente alla lettura di un paesaggio, il pittore si
trova di fronte a una mappa, a una cartografia antica per la quale occorre saper tradurre i simboli
o, perlomeno, possedere una chiave per accedere al significato. Trovarsi di fronte a un volto
diviene quasi un’operazione di esplorazione, analoga a quella di perlustrare un territorio conosciuto
solo in parte.

Come Pericoli abita il paesaggio che dipinge, anche in questo caso l'artista € un “osservatore
partecipe” — per usare un termine caro alla ricerca antropologica — che spesso conosce il modello
che vuole ritrarre o, almeno, ne frequenta l'opera, tuttavia preferisce interporre un filtro,
intermediare il rapporto con chi viene ritratto tramite il medium fotografico; una pagina di luce
immobile oggettivizza il volto, lo trasforma in uno spazio da indagare, passibile di confronti, mentre
lo sguardo dal vero tende a dissimulare, a nascondere e celare, pur involontariamente, i passaggi e
i sentieri verso I'anima. Tra scrutatore e scrutato puo esserci simpatia ma difficilmente ci sara un

* Si vedano a proposito Jean Dubuffet 1901-1985, catalogo della mostra, a cura di A. Monferini, L. Trucchi (Roma, Galleria Nazionale
d’Arte Moderna), Electa, Milano 1989, e il catalogo della grande monografica realizzata dal Musée national d’Art Moderne di Parigi in
occasione del centenario della nascita dell'artista: Jean Dubuffet, catalogo della mostra, a cura di D. Abadie, S. Duplaix (Parigi, Centre
Georges Pompidou, MNAM, 13 settembre - 31 dicembre 2001), Paris 2001.

5 Cfr. G. Bachelard, La poetica dello spazio, Bari 1984, p.173 (ed. orig., La poétigue de l'espace, Presses Universitaires de France,
1957).

6 T. Pericoli, Cosr dijpingo i luoghi che amo, intervista a cura di D. Rosa, in “II Sole 24 Ore”, 28 luglio 20009.

7 Sul tema si veda il celeberrimo testo di E. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica, Einaudi,
Torino,1965 (ed. orig., Art and Illusion. A study in the Psychology of Pictorial Representation, Washington, D.C., 1959).



completo abbandono. Eppure l'azione di volgersi a guardare € l'unica che racchiude in sé la
possibilita della comunicazione, dell’entrare in contatto. Apparentemente sembrano sinonimi, ma
faccia, viso, volto connotano significati diversi: la parola faccia rimanda alla carnalita e alla
sostanza fisica, € un’espressione partecipata, “ci metto la faccia”, sono in qualche modo coinvolto;
il viso riflette I'azione del vedere, ma € anche un termine letterario, poetico, proprio del linguaggio
aulico; il volto implica il verbo volgersi, sottintendendo, cosi, il dialogo ma anche la finzione, il
doppio, la maschera: ci si domanda quale sia, quindi, il vero volto dell'interlocutore®.

“L'individuo € nel volto”, sostiene Pericoli e la ricerca segue le tracce dei /ineamenti.

Al di la di quello che pud apparentemente suggerire il concetto di linea — qualcosa che unisce, che
lascia una traccia, una guida — i lineamenti sono mobili, cambiano continuamente con le
espressioni e con il tempo, sono le scritture effimere del volto.

Lo stato d’animo, come un velo o un sipario, modifica i lineamenti e ribadisce il loro carattere
transitorio mentre, al contrario, il ritratto tende a condensare, riassumere, sintetizzare.

Come nel movimento geologico del paesaggio, anche la superficie del volto diviene un campo di
forze nel quale gli strati sottostanti con il trascorrere del tempo pian piano emergono e si fanno
evidenti. A differenza delle stagioni di un paesaggio, pero, dove agisce una temporalita ciclica, nei
volti i segni del tempo, fatalmente lineare, conducono inevitabilmente verso I'entropia e I'assenza.
Nel Ritratto dellamante, Maurizio Bettini® ricorda, citando Agostino, che “la rassomiglianza in cid
che pertiene al visibile € madre della falsita®, anzi nel caso del ritratto si tratta di una
rassomiglianza con peggioramento (Agostino, Soliloguia, 2,10), dove con questo termine si intende
e si comprende una differenza tra chi imita e chi & imitato.

Con estrema convinzione Pericoli sostiene che quello della somiglianza € il primo luogo comune da
eliminare quando si parla di ritratto, tali sono I'estrema soggettivita e opinabilita del concetto,
perfino in questi olii nei quali, a differenza di quelli disegnati, le persone ritratte sono per lo piu
amiche dell’autore.

Piuttosto l'artista cerca un sentiero, un percorso, una mappa — per tornare al parallelo con il
paesaggio — attraverso cui penetrare nel territorio dell’altro. Per decifrare un volto, perd, occorre
disporre di tempo, mentre i moti dell'anima o, con un termine pit moderno, l'invisibile inconscio, si
mostrano nel volto con i caratteri propri dell'instabilita’®.

“Come tutti i grandi ritrattisti Pericoli punta all'anima, sia quando c’e sia quando non c'g, e spesso,
col ritrarre un volto di fatto ritrae un pensiero, una visione del mondo, uno stile poetico e
narrativo”™. Quando crea un ritratto, ad esempio di Samuel Beckett che, come una magnifica
ossessione, ritorna iterativamente nella sua produzione grafica e pittorica, a volte sotto forma di
pagliaccio tragico (cat. 29), Pericoli ricerca nelle linee del volto la traccia dei suoi testi, i segni di
una scrittura sepolta e segreta che pian piano affiorano in superficie. Gli intrecci di rughe sono una
maglia tessuta con le parole che si infittisce e si dipana secondo i ritmi e i tempi della creativita. II
demone del disvelamento lascia, comunque, insoddisfatto il pittore che percepira sempre la
distanza che separa l'occhio dalla mano, la mano dalla tela e dal foglio E un percorso difficile,
rischioso, quello del ritratto, costruito su effimere geometrie e rapporti di forza in cui la bocca e gli
occhi rappresentano i luoghi strategici. In alcuni ritratti la bocca € aperta, sembra sussurrare delle
parole o accompagnare una musica interiore (Pollini, cat. 34; Testori, cat. 15), in altri sono gli
occhi, la profondita assoluta dello sguardo, a convogliare e irradiare la forza della composizione
(Magris, cat. 16; Pasolini, cat. 53; Saviano, cat. 50; Scalfari, cat. 12). Il precario equilibrio del volto
con le sue geometrie variabili rende il percorso dell‘artista analogo a quello di un acrobata.
Camminando su una corda tesa, consapevole dellimmanente pericolo di una rovinosa caduta,
Pericoli attraversa un territorio periglioso, dove un minimo particolare, lo spessore di una
pennellata, una macchia di colore, possono alterare irrimediabilmente I'immagine.

8 Cfr. P. Fabbri, Le passioni del volto, in Effetto Arcimboldo, catalogo della mostra (Venezia, Palazzo Grassi), Bompiani, Milano 1987.

° M. Bettini, 7/ ritratto dellamante, Einaudi, Torino 1992.

10 5y questi temi si vedano F. Caroli, L@nima e il volto. Ritratto e fisiognomica da Leonardo a Bacon, catalogo della mostra (Milano,
Palazzo Reale, 30 ottobre 1998 - 14 marzo 1999), e il recente [/ volto e Ianima della natura, Mondadori, Milano 2009, ma anche i saggi
di V. Trione, I/ volto infranto e 1l Novecento. un secolo troppo umano, nel catalogo Lanima e il volto, cit., pp. 591-602, 603-613.

114, Eco, introduzione a T. Pericoli, Ritratti arbitrari, Einaudi, Torino 1990.



Quasi tutti i ritratti a olio, che rappresentano la produzione pilu recente, analogamente ai paesaggi
riempiono tutta la superficie pittorica. Le pieghe delle palpebre, le protuberanze delle guance, i
solchi delle rughe emergono dalla superficie scabra come un muro, al quale sottostanno, a volte
affiorando altre immergendosi in profondita, dinamici segni e accensioni cromatiche contrastanti
con il tono generale della composizione (Saviano, Testori). Spesso € un bianco accecante,
calcinato, che — analogamente alla tecnica dell'acquerello — emerge con violenza creando
drammatici contrasti di luce, ad esempio nei ritratti di Beckett (catt. 26, 29), altre volte il ritratto
scivola via in un lato (Gregotti, cat. 32) o si incunea come un triangolo (Loi, cat. 22).

Il paesaggio e il ritratto hanno, quindi, un vocabolario comune: “Parliamo di rughe per il volto —
scrive Pericoli — e di ‘rughe’ per il paesaggio; sia per il volto che per il paesaggio possiamo parlare
di stagioni, depressioni, tagli, scavi, cedimenti. Potremmo moltiplicare le affinita lessicali. Io guardo
un paesaggio come guardo un volto. E viceversa. Per reciprocita, parlo di ‘mappe’ a proposito di
volti, come parlo di mappe a proposito di paesaggi. Al di la delle metafore, c'€ un unico
approfondimento visivo. Forse il paesaggio non ha propriamente un‘anima, e tuttavia vi percepisco
dentro una forza che determina le linee di superficie. Quando guardo un paesaggio, mi viene
spontaneo chiedermi perché li c'€ quella ruga, quella collina, quella forma di montagna; quale
spinta le ha fatte emergere, nel modo in cui sono emerse. Esattamente come faccio con un
volto™?,

Come nei dipinti di paesaggio, l'inquadratura molto ravvicinata del volto — una costante nei lavori
di Pericoli — fa si che I'immediata leggibilita dei contorni degli occhi, delle pieghe di un sorriso, delle
lunette degli occhiali, della barba e dei capelli che incorniciano il viso, perdano la loro immediata
leggibilita per dilatarsi diventando forme pressoché astratte o, meglio, ancora non conosciute ed
esplorate.

Racconta Gombrich®® che Veldzquez, tra i pill straordinari ritrattisti di tutti i tempi, per giustificare
I'incomprensibilita dei suoi dipinti quando siano osservati a distanza ravvicinata, raccomandava allo
spettatore di “non mettere il naso nei suoi quadri, altrimenti potra essere avvelenato dall’odore del
colore”. In verita, prosegue Gombrich, “si & sempre piu consapevoli del fatto che cio che si gusta
non € tanto vedere queste opere a distanza, quanto proprio il fatto di arretrare lentamente spiando
la nostra immaginazione che entra in gioco e trasforma il miscuglio di colori in un‘immagine
compiuta™*.

Cosi nei paesaggi come nei ritratti di Pericoli, questo “arretrare” provoca un voluto spaesamento
che per qualche istante lascia l'osservatore nel dubbio, incerto di fronte all'oggetto del suo
sguardo. Contemplando il dipinto si rivive il processo creativo e si realizzano le suggestioni
dellartista.

Il ritratto resta un™opera aperta”, cosi come il flusso di comunicazione, perché €& solo con la
proiezione soggettiva, con la perlustrazione nel non detto, dellinarticolato e dell'inespresso, con
I'attrazione nel cerchio magico della creazione, che si pud arrivare a godere a pieno della visione®™.

Federica Pirani

12T, Pericoli, Lanima del volto, con un saggio introduttivo di S.S. Nigro, Bompiani, Milano 2005, p. 47.
13 Cfr. E.Gombrich, Arte e illusione, cit., p. 237 sgg.

“ Ibid., p. 239.

15 Ibid., p. 242.



