
Selezionare porzioni di mondo. Una conversazione con Andrea Jemolo 
 
Federica Pirani: La porzione di mondo ritratta nelle tue fotografie non sembra essere quella che 
appare all’improvviso, un’occasione subitanea colta dallo sguardo e catturata dalla macchina, ma è 
sempre il risultato di una scelta ponderata, direi riflessiva, elaborata nell’intervallo lungo della 
memoria. Questa attitudine ha un riflesso sulla scelta tecnica delle macchine che usi? 
 
Andrea Jemolo: La fotografia che si costruisce nella mia mente è tutto il contrario del cogliere il 
‘momento decisivo’ di Cartier-Bresson. L’immagine, o il progetto di immagini, matura con 
successive stratificazioni percettive, culturali e visive. È lo sguardo lento che ci insegnava Gabriele 
Basilico. Naturalmente questo bisogno di un tempo lento si esprime anche nel momento della 
creazione vera e propria dell’immagine. Utilizzare pesanti macchine a banco ottico su cavalletto mi 
dà, per assurdo, la libertà di ricreare perfettamente l’immagine che già si è creata, direi quasi 
archiviata, nel cervello. 
 

FP: Quali fotografi o quali artisti puoi considerare come tuoi maestri? Ci sono stati incontri, letture, 
episodi che hanno cambiato il tuo modo di lavorare? 
 

AJ: Tra i fotografi, Walker Evans, Gabriele Basilico, Berndt e Hilla Becher, la Scuola di Düsseldorf. 
Poi sicuramente Mantegna, Piero della Francesca, Carpaccio. Sento molto vicino Lucien Freud, i 
suoi ritratti sono spietati, immobili, quasi appunto delle architetture. Un posto a parte nel mio 
immaginario lo occupa Giovanni Battista Piranesi. Dietro ogni mia inquadratura c’è la sua 
silenziosa qualità del vedere. Devo dire che provo una certa emozione quando scopro 
un’acquaforte di Piranesi che non conosco e che si sovrappone perfettamente ad una fotografia 
che ho già scattato. Tra gli scrittori mi trovo in sintonia con Walter Siti, quando descrive le sue 
periferie spietate ma non pietistiche, di una devastante contemporaneità. 
 
FP: Le tue prime esperienze come fotografo sono stati reportage, foto di viaggio, documentazione 
delle proteste giovanili degli anni Settanta. Ora fotografi soprattutto luoghi, spazi e forme. Come è 
avvenuto questo passaggio? 
 

AJ: Sono due gli episodi determinanti. Il primo è stato una missione in Angola nel pieno della 
guerra civile tra il Movimento Popolare di Liberazione dell’Angola e l’Unione Nazionale per 
l’Indipendenza Totale dell’Angola. Ero l’unico fotografo insieme ad un gruppo di giornalisti dei 
maggiori quotidiani italiani. I bambini con le gambe ridotte a moncherini per le mine antiuomo, i 
prigionieri feriti con gli arti che andavano in cancrena, la morte, a bordo del nostro aereo, di una 
bambina malata che la madre ci aveva chiesto di portare, dal villaggio dove eravamo, a Luanda. 
Mentre realizzavo il servizio sapevo che quello sarebbe stato l’ultimo fotoreportage che avrei fatto. 
Avevo presente la frase di Capa: «Se le tue foto non sono abbastanza buone, non sei abbastanza 
vicino». Ma io più vicino non riuscivo ad andare. Il secondo episodio è un altro debito di 
riconoscenza verso Gabriele Basilico. A via del Vantaggio c’era la Galleria A.A.M. di Francesco 
Moschini. Passando per caso vidi in vetrina le fotografie di Ritratti di fabbriche, entrai e rimasi a 
guardare a lungo quelle immagini. Gabriele allora non era ancora famoso, ma quella mostra fu per 
me decisiva. 
 

Orietta Rossini: I tempi lunghi di studio e di realizzazione, il lavoro approfondito sul colore, la 
scelta quasi maniacale delle prospettive che si colgono dietro le tue fotografie le avvicinano in 
qualche modo alla pittura. Quanto ti riconosci in questo accostamento? 
 

AJ: È difficilissimo per un autore rispondere ad una domanda come questa perché la visione 
soggettiva che si ha del proprio lavoro porta ad una valutazione che non considera le stratificazioni 
culturali da cui quel lavoro nasce. Certo, per molti critici, il rapporto tra la pittura e il mio lavoro 
esiste. Claudio Strinati dice che le inquadrature delle mie fotografie hanno proporzioni 
rinascimentali e mi ha fatto notare che in una fotografia della sala della Gioconda al Louvre ho 
involontariamente recuperato le dimensioni e la prospettiva del Cenacolo leonardesco. 
 

FP: Analizzando la tipologia dei tuoi più importanti lavori si passa dal ritratto e dallo studio di 
oggetti inanimati – per lo più opere d’arte, in particolare sculture – ad architetture, complessi 



urbanistici, skyline di città, visioni dall’alto, paesaggi. Eppure, e credo che sia anche la tua cifra 
stilistica, il taglio dell’immagine tiene sempre alta la concentrazione sulle forme in primo piano. 
 

AJ: Credo che nelle mie fotografie ci sia un sovrapporsi di piani diversi, uno svolgersi della 
prospettiva. Mai esaltata, deve anzi corrispondere il più possibile alla percezione che ne ha la 
persona umana. 
 

OR: Nelle tue immagini recenti è quasi assente l’uomo, restano solo isegni della sua presenza o, 
meglio, del suo lavoro, sia mentale – come nel disegno architettonico che sottende alla costruzione 
– sia fisico e artigianale: il cantiere, l’opera in corso, la costruzione materiale e la tecnica. Da cosa 
nasce questa tendenza ad escludere fisicamente la presenza umana? 
 

AJ: Direi dall’esigenza di rafforzare ancora di più il fuoco, lo spectrum direbbe Barthes, sul 
cantiere, sull’edificio, sul paesaggio. 
 

OR: Quanto studio c’è dietro una tua fotografia? Quanto hai bisogno di approfondire la conoscenza 
dell’architetto prima di fotografare una sua opera? In definitiva: quanto delle tue fotografie è figlio 
del lavoro e quanto spazio lasci invece al fattore emozionale che suscita l’immagine? 
 

AJ: Per fotografare l’architettura bisogna conoscere l’architettura. Sapere dove arriva un ordine, 
dove finisce una campata. Prima di ritrarla, per me è molto importante parlare con l’architetto, 
capire quali sono le idee forza del progetto. Ma poi è essenziale iniziare a conoscere l’edificio, 
camminando nei suoi ambienti da solo. Scoprire il rapporto con la luce, decidere a che ora della 
giornata bisogna fotografare quella facciata, da quale lato di quella particolare inquadratura deve 
arrivare la luce. Non uso fotocamere tascabili per prendere appunti, piuttosto una matita a mine 
sull’agendina di quell’anno. Sempre la stessa. Infine decido le inquadrature che serviranno a 
raccontare quel progetto. Quando inizio a fotografare so perfettamente quali saranno e quante 
saranno. Tutto è già nella mia mente. 
 

FP: Hai lavorato spesso su opere di grandi architetti come Richard Meier, Tadao Ando, Zaha 
Hadid, Renzo Piano, per citarne solo alcuni, ma hai anche dedicato interi anni all’analisi e allo 
studio delle aree urbane periferiche di Roma, agli agglomerati dell’housing sociale, quella sorta di 
arcipelago, di isole urbane che hanno formato e trasformato il tessuto della metropoli dal 
dopoguerra ad oggi. Sorprendentemente quelle immagini sono scevre da qualsiasi logica di 
denuncia sociale o dalla documentazione di aspetti degradati, quasi che volessi ricomporre il 
progetto architettonico nel suo contesto originario. Non c’è quindi differenza di metodo nel 
documentare il lavoro di un’archistar e nel ritrarre l’edilizia popolare e le aree di cintura? 
 

AJ: Il mio tentativo è stato proprio questo. Per il progetto Le città di Roma, mostra dedicata 
all’housing sociale nella capitale, ho voluto ribaltare una rappresentazione emozionale e incolta 
delle nostre periferie, che prevedeva che le fotografie dovessero essere tutte in bianco e nero, 
scegliendo le giornate più cupe e se non c’era un cassonetto davanti magari lo si metteva. 
Ho scelto, invece, di documentare quei quartieri popolari nello stesso identico modo con il quale ho 
fotografato le architetture dei grandi architetti contemporanei. Macchina fotografica di grande 
formato, studio delle caratteristiche urbanistiche dei diversi quartieri attraverso i sopralluoghi con 
Piero Ostilio Rossi, curatore della mostra, infine la scelta delle inquadrature che potessero 
raccontare meglio quel pezzo di città. Alcune volte ci scordiamo che anche le periferie storiche 
sono state progettate da grandi architetti come Quaroni, De Renzi, Libera, Moretti. 
In un lavoro con Maurizio Marcelloni mi sono spinto più in là. Volevo sperimentare se quella stessa 
cura nello scegliere strumenti e tecniche fotografiche potesse modificare la percezione anche di 
architetture senza qualità, come quelle costruite dai palazzinari romani nei nuovi quartieri. Nelle 
mie fotografie «quegli edifici senza firme senza considerazione dei luoghi, di cui riconosci il 
costruttore e non l’architetto. [...] Piccoli fortilizi della privacy» (J. Bufalini, Invece di 
un’autobiografia, in I luoghi dell’Arte, Noto, Photology, 2014) acquisivano una loro dignità. Quando 
le mostrai a Maurizio, tra il serio e lo scherzoso, mi disse «Bruciale». È un lavoro pubblicato nel 
libro Fotografie al margine. 
 

OR: Nelle fotografie di architettura tu riesci ad estrarre le forme e i materiali dal loro presente, 
decanti l’idea espressa dall’edificio e la sottrai al suo tempo, operi quasi una traduzione metafisica 



del manufatto. Nella sequenza delle Mura Aureliane, invece, il tempo rientra nelle tue fotografie 
con forza, perché nelle Mura non fai astrazione dalla storia, anzi ne ritrai i segni e le 
contaminazioni. Come hai vissuto in soggettiva questo cambiamento? Quale differenza c’è nel 
fotografare un monumento antico piuttosto che un’architettura contemporanea? 
 

AJ: Non c’è differenza e non ce ne deve essere. Ho lavorato su due registri: il monumento e il 
monumento nel suo rapporto con la città. Nel primo caso, ho sentito con forza una differenza di 
condizione sia dai fotografi che hanno lavorato per John Henry Parker nella seconda metà 
dell’Ottocento, sia rispetto ad alcune immagini realizzate negli anni Trenta. La città chiudeva ogni 
spazio e mi sono ritrovato in un corpo a corpo ravvicinato con ‘le Mura’. Non era possibile nessuna 
astrazione perché il soggetto erano loro e il tempo era parte integrante del soggetto. Seppure il 
tempo non era per tutte lo stesso: Aureliano, Onorio, Giulio II, Sangallo il Giovane, persino 
Valadier. Ma in molte parti le Mura si aprono alla città contemporanea e qui, ritrovando la relatività 
della loro dimensione, recuperano anche quell’astrazione di cui parli: tra le case popolari del 
quartiere San Giovanni, nella striscia che diviene sottile tra i viadotti di Corso d’Italia e via 
Campania, vicino a Porta Maggiore con l’edificio del serbatoio idrico costruito nel 1933 
dall’architetto Raffaele De Vico o quando si dirigono verso l’immensità della Roma industriale con il 
Gazometro come punto di riferimento. 
 

FP: Il lavoro sulle Mura è durato circa un anno e segna, a mio parere, una discontinuità con la tua 
ricerca passata anche sul piano della luce. Ho avuto l’impressione che ricercassi una certa 
omogeneità di luce per dare una maggiore coerenza all’insieme, ma la scelta di un’atmosfera quasi 
plumbea, di un cielo così diverso dalla saturazione cromatica di altre immagini, fa assumere a 
molte di queste fotografie un carattere più ‘romantico’, poetico, meno astratto che in passato. 
 

AJ: Questo progetto l’ho sempre pensato nella forma nella quale appare in mostra. Volevo che le 
Mura, nella loro dimensione, articolazione e materia, si imponessero con la loro forza nonostante 
una certa monotonia cromatica. Al tempo stesso avevo bisogno di un contesto cromaticamente 
neutro perché ciò potesse verificarsi. 
L’altro elemento che mi ha portato a quella scelta è il mio bisogno di avere un controllo assoluto 
del rapporto tra l’edificio e la luce. Ma in questo caso l’edificio ha una lunghezza di 18 km, ho fatto 
molti sopralluoghi, e anche scegliendo di fotografare nelle giornate nuvolose, mantenere il controllo 
della luce è stato un processo assai arduo. 
 

OR: Cosa significa per un romano fotografare Roma? L’abitudine alla compresenza del passato, 
l’indifferenza che si rischia di nutrire verso la storia quando ci si vive immersi, la cecità acquisita 
verso i segni, hanno richiesto una sorta di purificazione mentale prima di iniziare il cammino verso 
lo scatto fotografico? 
 

AJ: Veramente io vivo con la mia città in un rapporto strettissimo, avvolgente, che invade la mia 
vita quotidiana. Ti faccio un esempio. La facciata di Sant’Andrea della Valle è esposta quasi 
esattamente a Nord. Quando le prime colonne cominciano ad illuminarsi nel pomeriggio mi 
segnalano che sta iniziando l’estate, quando finiscono di illuminarsi vuol dire che sta arrivando 
l’autunno. Lo stesso discorso vale per le Mura. So perfettamente, per esempio, che i tratti lungo via 
Campania o quelli verso Castro Pretorio assumono una morfologia diversa nelle diverse stagioni. 
L’architettura, gli spazi di Roma, sono una presenza che conosco e che controllo. Il progetto della 
campagna fotografica sulle Mura nasce probabilmente proprio da questo. La possibilità di 
realizzare le immagini di questo straordinario e unico monumento, le Mura, che avevo archiviato 
nella mia mente, e insieme contribuire a superare quell’indifferenza e cecità di cui tu parli. 
 

OR: Riguardando a distanza di un secolo le fotografie di autori come Tuminello o Chauffourier, che 
hanno fotografato prima di te le Mura Aureliane con l’intenzione di ritrarle nel loro tempo, si avverte 
un’atmosfera che non è solo quella che circondava le Mura all’inizio del Novecento, ma anche 
quella che una particolare tecnica fotografica sovrappone all’immagine che ci facciamo del 
passato. Pensi che un giorno, magari tra cent’anni, qualcuno possa cogliere la stessa 
sovrapposizione nelle tue foto? 
 

AJ: Non c’è dubbio, considera che solo negli ultimi trent’anni sono mutati almeno cinque metodi di 
stampa fotografica e ad ogni mutamento tecnologico è cambiata anche la qualità iconografica. 



FP: In un testo molto bello di Jolanda Bufalini, pubblicato in uno dei tuoi ultimi libri, rifletti sulla 
questione, molto dibattuta ma estremamente attuale, del vero e del falso in fotografia. La 
consapevolezza e l’onestà intellettuale del tuo lavoro mi sembra risiedere nell’evidenziare il punto 
di vista del fotografo, necessariamente soggettivo. Nel lavoro sulle Mura quale è stato il tuo punto 
di vista? 
 

AJ: Sono sorpreso del fatto che il dibattito del vero e del falso in fotografia sia ancora attuale. Negli 
anni Settanta eravamo più avvertiti. La fotografia non è la documentazione del reale ma semmai 
una delle possibili rappresentazioni della realtà. Questa criticità l’avevamo maturata perché 
avevamo alle spalle il lavoro di un grande storico e critico della fotografia, Ando Gilardi. 
Tutto questo prima di Photoshop, prima della fotografia digitale. È interessante notare che i due più 
importanti fotografi degli ultimi quarant’anni di questo secolo, Andreas Gursky e Hiroshi Sugimoto, 
si esprimono entrambi attraverso l’ambiguità tra il risultato finale, che appare reale se non 
iperrealistico, e gli strumenti per realizzarlo, che sono del tutto artificiosi. 
Le immagini delle Mura sono quelle che io volevo ottenere e che, con la collaborazione del mio 
post-produttore, Daniele Coralli, ho ottenuto. Dagli stessi files si sarebbero potuti ottenere cento 
lavori del tutto diversi. 
 

FP: In una conferenza, di cui purtroppo non resta una pagina scritta, Giorgio Ciucci ha parlato di 
un particolare erotismo nelle tue fotografie o, meglio, di un’attitudine da pornografo. Puoi spiegare 
il senso di quell’affermazione apparentemente così spiazzante? 
 

AJ: Con Giorgio siamo amici da tanti anni. E da anni sostiene che sono il pornografo della 
fotografia d’architettura, tema a cui ha dedicato anche una lezione per i suoi studenti, chiedendomi 
di essere presente. Quando parla dell’attitudine da pornografo, si riferisce ai paginoni centrali delle 
riviste come «Playmen» o «Playboy» dove la fotografia gigante della playmate del mese era 
particolarmente curata e ritoccata. Sostiene insomma che faccio apparire alcune architetture più 
belle di quelle che sono. In fondo la definizione mi diverte e gli ricordo sempre che anche 
l’autorevole «Casabella» per il mio servizio sul MAXXI di Zaha Hadid fu costretta, per l’unica volta 
nella sua storia, a rispolverare il paginone centrale. 
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