Le Mura e I'lmpero: un dialogo drammatico

Un regicidio avulso

Il 25 settembre del 275 d.C. Iimperatore Lucio Domizio Aureliano, salito al trono poco piu di cinque anni
prima, viene ucciso in una congiura. Il nome dell’assassino, Mucapor, suona oggi come quello di un mago, di
un prestigiatore da avanspettacolo, di un istrione felliniano che balza fuori da un sipario logoro per mettere in
scena l'illusionismo della storia. La tentazione di ripensare in questi termini I'avvenimento é forte, ma ci
farebbe smarrire l'autentica dimensione tragica della vicenda. Un regicidio privo di senso, un divorzio
strepitante tra l'interesse della cosa pubblica e I'agire compulsivo di pochi, con l'unita dellimpero appena
restaurata dopo decenni di crisi, tutto questo ha in effetti il colore del dramma, il lamento del vero lutto.

Nei novantacinque anni che vanno dalla morte di Marco Aurelio a quella di Aureliano, due soli imperatori
romani morirono di morte naturale.

A parte tre casi di caduti in guerre esterne o prigionieri dei nemici, tutti gli altri sovrani furono uccisi dai
pretoriani, dai legionari, da emissari del Senato, da consanguinei, pugnalati, avvelenati, strangolati nelle loro
stanze private o nelle tende degli accampamenti, abbattuti dai rivali sul campo di battaglia, giustiziati, oppure
suicidi per evitare una sorte peggiore. La morte di Aureliano sembrerebbe dunque a prima vista inserirsi in
una tradizione secolare. Un sommo potere fragile ed effimero non riusciva a escogitare strumenti politici,
militari e di controllo tali da rendere intangibile la vita del sovrano: come la cuspide di una piramide
periodicamente frantumata dai fulmini, il corpo del principe andava in pezzi sotto urti imprevedibili.

Ma l'assassinio di Aureliano ha una sua peculiarita. Negli altri casi vediamo sempre, 0 almeno riusciamo a
intuire, le motivazioni degli antagonismi e dei conflitti: le geometrie variabili delle rivalita tra il principe, il
senato, la guardia pretoriana, I'esercito, la plebe di Roma, motivate da interessi materiali non privi di patine
ideali, 'urgenza di togliere di mezzo un imperatore impazzito, la necessita del fratricidio.

Nel caso di Aureliano, tutto appare invece alquanto surreale. Un imperatore che in pochi anni si era coperto
di gloria sui campi di battaglia europei e orientali fa sosta nei pressi di Bisanzio, mentre sta per imbarcarsi
per l'altra sponda del Bosforo e dirigersi con il suo esercito contro I'impero persiano(1). Il suo segretario
personale Eros, timoroso di essere punito dal sovrano per qualche misfatto, compila una falsa lista di
personaggi che I'imperatore, noto per la sua severita, avrebbe avuto intenzione di giustiziare, con I'aggiunta
di individui assolutamente innocenti. Gli inclusi nella lista nera (in gran parte membri del corpo di guardia)
giocano di anticipo, si coalizzano e uccidono Aureliano.

Mucapor ¢ I'esecutore materiale del crimine. Secondo il racconto della fonte principale, i colpevoli avrebbero
immediatamente eretto in onore della loro vittima un grande sepolcro e un tempio, quasi a voler placare
l'orrore per il gesto assurdo.

Quando un imperatore veniva ucciso in una congiura nel corso di una campagna militare, accadeva di solito
che le legioni avessero pronto un loro candidato al trono o uno altrui da condividere. Ma in quella circostanza
non ci fu alcun pronunciamento delle legioni. Ebbe invece inizio — cosi il biografo — uno strano minuetto
politico tra «la gravita del molto venerabile senato e l'autorita di un esercito saggio» («senatus sanctioris
gravitas [...] et exercitus prudentis auctoritas») (2): i soldati, che dobbiamo presumere in massima parte
legati alla figura del sovrano defunto, mantengono la calma e chiedono al Senato di nominare il successore,
ritenendo inammissibile che si elevi al trono uno dei congiurati. Il Senato rifiuta graziosamente e rinvia la
decisione ai soldati, ben sapendo che un imperatore scelto dal Senato, in fondo, non ha molte speranze di
essere gradito all’esercito. Quest'ultimo, tuttavia, rinvia nuovamente la decisione al Senato, che solo dopo
sei mesi sceglie il senatore Marco Claudio Tacito(3). La storia, nelle sue complicate articolazioni, non appare
del tutto credibile (4), ma riflette lo sbandamento generale seguito alla morte del principe in un contesto
nebbioso, privo di prospettive immediate.

Sembra dunque chiaro che Iimperatore fu ucciso da un gruppo isolato di individui timorosi per la loro sorte,
che non ebbero il tempo o la capacita di elaborare la mossa successiva: uccisero per non essere puniti ma
furono puniti per aver ucciso. Questa manifestazione ottusa e inconcludente del fattore umano si inseri
dunque nella tradizione romana dell'assassinio dei principi, ponendo fine all'opera di quello che puo essere
giudicato, malgrado la brevita del regno, come uno dei pitu grandi imperatori romani. Tale lo considera
giustamente I'antico biografo, che pur non essendo mosso da un pregiudizio favorevole, lo segnala accanto
ad Augusto, Vespasiano, Tito, Nerva, Traiano, Adriano, Antonino Pio, Marco Aurelio, Settimio Severo,
Alessandro Severo e Claudio Gotico(5).

Chi considera questi avvenimenti non puo fare a meno di constatare quanto essi rispecchino simbolicamente
la storia del grande monumento («la pit ampia e influente struttura mai eretta in Roma») (6) che reca il
nome di Aureliano: proprio come il loro ideatore e costruttore, proprio come la stessa compagine imperiale,
le mura esibiscono la loro ibrida natura, potente e fragile, volitiva e velleitaria. Le Mura Aureliane sono un
gigantesco ossimoro.

«Come un uomo costruisce con pietre fitte il muro d ella sua alta casa...»
Nella parte del suo celebre Elogio di Roma dedicato all’esercito e all’organizzazione militare, il retore Elio
Aristide inserisce quella che potremmo definire una riflessione sulle ‘vere mura di Roma’. Egli non prende in



considerazione le vecchie Mura Serviane, che ormai dovevano apparire quasi un fossile tramandato dalla
Roma arcaica, e indugia su una straordinaria originalita. Rivolgendosi ai Romani, egli afferma: «Avete [...]
ritenuto che cingere I'Urbe di mura, come a volerla nascondere, o a voler fuggire i popoli a voi soggetti, fosse
una cosa ignobile e non conforme a tutto il resto del vostro modo di pensare, come se un padrone
mostrasse di aver paura dei suoi stessi servi. E dunque non avete trascurato le mura, ma le avete costruite
intorno all'impero, non all’Urbe, e le avete innalzate il pil lontano possibile, splendide e degne di voi [...].
Avete infatti tracciato, al di la dell’estremo cerchio dell’ecumene, un altro cerchio piu flessibile e piu facile da
essere difeso, proprio come una seconda cinta in una citta fortificata, e qui avete collocato mura e avete
edificato in varie zone citta di confine [...]. E come un ‘vallo’ che cinge tutto intorno un accampamento, in
modo che il perimetro di questa cinta, a volerlo calcolare [...] non potresti dir esattamente quanto misura, ma
qguanto e lo spazio racchiuso dalla zona abitata dell'Etiopia e dal Fasi da una parte, e dallEufrate verso
l'interno (dell’Asia), e ad Occidente dall’'ultima grande isola(7), tutto questo si puo definire il giro e la cinta
delle mura [...]. Ma l'altra cinta, molto piu grande e pil maestosa, da ogni parte assolutamente infrangibile e
indistruttibile, di gran lunga piu splendente di tutte le altre mura, compatta come nessuna di quelle che sono
mai esistite, questa cinta la proteggono uomini non avvezzi alla fuga, uniti 'uno all’altro con tutti gli strumenti
di guerra»(8). L'antica metafora, gia omerica, dello schieramento di battaglia compatto e impenetrabile come
un muro («Come un uomo costruisce con pietre fitte il muro della sua alta / casa per proteggersi dalla furia
del vento, / cosi si rinserrano gli scudi convessi e gli elmi») (9), assume nelle parole di Aristide una
dimensione ecumenica: mura intorno a Roma sarebbero un segno di paura, un disonore, una cosa indegna
della maniera romana di concepire i rapporti tra la Citta e il mondo. Quando Aristide pronuncio la sua
orazione (probabilmente nel 144 d.C.) (10) era trascorso oltre mezzo millennio dall’ultima volta in cui dei
nemici esterni (i Galli di Brenno) avevano invaso la citta. Il suo ottimismo, al netto delle esigenze retoriche,
poteva quindi essere considerato ragionevole. Ma un secolo dopo, al tempo di Aureliano, un simile
sentimento non era piu possibile, nemmeno se esternato dal pit esuberante dei retori.

Aureliano nella crisi del 11l secolo

Si era infatti manifestato, in tutta la sua gravita, quell'insieme di eventi di lunga durata tradizionalmente
indicato come ‘crisi del Ill secolo’. La maggior parte degli studiosi fa risalire i suoi inizi all'epidemia che si
abbatté sull'impero romano nel 165. Il morbo (probabilmente vaiolo) (11) comincid a diffondersi nell’autunno,
negli accampamenti militari di Seleucia di Siria. Lo spostamento degli eserciti, dei soldati congedati e degli
individui che a vario titolo gravitavano intorno agli attendamenti, propago il male nell'impero. Le ondate
epidemiche si ripresentarono in modo piu 0 meno virulento per circa venticinque anni, ma nel 250 il flagello
esplose nuovamente e continud a imperversare per oltre un ventennio. Le opinioni degli studiosi sul
coefficiente di mortalita sono discordi, ma anche una stima cauta come il 20% (per altro poco probabile) e
tale da lasciare intuire ripercussioni demografiche di lungo periodo: come indica chiaramente la
comparazione, in situazioni di ‘antico regime demografico’ (ovvero caratterizzate da altissimi tassi di natalita
e altissimi tassi di mortalita), il recupero del livello precedente I'esplosione di una pandemia & sempre stato
difficile e lento. Quando, come nellimpero romano di questo periodo, le epidemie si ripetevano a breve
distanza di tempo, esso era ovviamente ancora piu arduo, perché i loro effetti si sommavano(12).

Le epidemie colpirono I'impero proprio nel momento in cui era necessario contrastare aggressioni esterne su
due fronti, quello orientale e quello renano-danubiano. Le spese militari crescevano per il maggior numero
degli effettivi, per il costo delle operazioni belliche, per lo sviluppo della cavalleria, per 'aumento del soldo e
dei donativi elargiti ai soldati. Nei costi della difesa rientravano anche le somme piu volte versate alle genti
esterne per quietarle.

Quando nel 270 Aureliano, acclamato dal suo esercito, sali al trono, l'impero romano poteva
ragionevolmente apparire sul crinale della disgregazione.

Alcune genti germaniche effettuavano aggressioni sempre piu audaci e si erano spinte fino al cuore
dell'ltalia. La regina di Palmira Zenobia e suo figlio Vaballato avevano costruito un dominio che includeva,
oltre alla Siria, I'Arabia, alcune regioni dell’Asia Minore, I'Egitto. In Gallia si era formato un regno autonomo,
che premeva sulle province vicine. Aureliano affrontd subito questa situazione con eccezionale energia e
con sapienza strategica. | soldati, malgrado la durissima disciplina, lo ammiravano per il valore guerriero,
apprezzavano un certo stile ‘democratico’ del suo comando, gioivano per i frutti materiali delle vittorie. Tra il
272 e il 274 i sovrani di Palmira furono abbattuti e la medesima sorte tocco all'ultimo imperatore della Gallia
separata, Tetrico. Nel 274 la zecca di Roma conid una moneta che recava la legenda RESTITUTOR ORBIS,
«Restauratore del mondo»(13).

Le Mura tra ragione ed emozione

Ma sullo smalto di questi trionfi Aureliano intravedeva certamente una crepa che non era stata del tutto
‘restaurata’. All'inizio del suo regno egli aveva combattuto contro alcune genti barbare. Prima di recarsi a
Roma, aveva intercettato gli lutungi che rientravano nelle loro sedi dopo aver compiuto

saccheggi in Italia, e li aveva sconfitti. Si era rivolto quindi contro i Vandali che avevano invaso la Pannonia,
e anche questa volta aveva conseguito un brillante successo. Poco dopo, un’invasione simultanea di lutungi,



Alamanni e Marcomanni aveva tuttavia seminato il panico in molte citta della Pianura Padana. A Piacenza il
sovrano aveva corso un serio rischio e subito una battuta d’arresto. Alla fine egli era riuscito a debellare gli
invasori, ma queste vicende facevano temere per il futuro. Anche se Catone il Censore aveva un tempo
affermato che le Alpi proteggevano I'ltalia ‘come una muraglia’, la storia aveva insegnato che esse, piu che
un baluardo, erano un’area di osmosi e di comunicazione. Proteggere I'ltalia significava soprattutto bloccare
i nemici lungo le difese naturali e artificiali del’Europa continentale.

Per compensare le carenze degli eserciti romani, aggravate dalla crisi demografica ed economica, si era
cominciato a far ricorso allo strumento del foedus, l'alleanza con varie genti barbare che mascherava
formalmente la realta di un accordo economico, ovvero il pagamento della pace da parte dei Romani.

Ma comprare la pace con una sorta di tributo era una pratica improduttiva e insostenibile per le finanze
pubbliche, oltre che disonorevole. Lo storico greco Dexippo, un contemporaneo, ci ha tramandato il discorso
rivolto da Aureliano agli ambasciatori degli lutungi da lui battuti nel 270 sul limes danubiano, mentre
rientravano, come si € ricordato, dall'ltalia settentrionale. | barbari, malgrado la sconfitta, offrono la pace e
reclamano il pagamento dei tributi «in oro monetato e non monetato e in argento», stabilito da un precedente
accordo.

Aureliano si oppone alle richieste e il suo discorso culmina nella contrapposizione tra la «razionalita» (10gos)
dei Romani e la «stoltezza» (amathia) dei barbari: «Non ci spaventerete, come se fossimo inesperti di
guerra, con lI'imponenza della forza militare da voi ampiamente vantata e non ritornerete impunemente in
patria portando con voi il ricco bottino depredato in Italia; conosciamo i vostri mezzi sia di fanteria sia di
cavalleria, e ad essi ci opporremo in ogni modo possibile. Infatti affrontiamo il pericolo con sicurezza e ci
ritiriamo con prudenza, perché in ogni circostanza ci serviamo della guida della ragione — e percio la nostra
forza e saldissima —, e abbiamo una straordinaria esperienza nell’arte militare. Voi invece avanzate con
temerarieta, e fallendo nelle imprese per non aver valutato in precedenza contro cosa dover procedere,
muovete a pentimento sperimentando i danni della vostra precipitazione [...]. Rapide le vostre azioni di
attacco, ma entro breve tempo arrivano i ripensamenti. [...]

E non ¢ illogico che voi viviate da stolti, mentre noi con razionalita, con la quale soprattutto anche coloro che
sono inferiori per numero, contando sulla capacita di discernimento piuttosto che sulla forza, risultano
vincitori contro i pil numerosi»(14). Questa testimonianza contiene un dato preciso (I'ostilita di Aureliano al
pagamento della pace) e uno di carattere generale, topico (la contrapposizione tra la ragione equilibrata dei
Romani e l'irruenza emotiva dei barbari). Ma i luoghi comuni etnocentrici sono sempre stati anche una fonte
di ispirazione e di orientamento: decidendo, gia nel 271, di erigere le Mura,

Aureliano era senza dubbio convinto di operare secondo il logos dei Romani.

Il fatto che le ripetute incursioni germaniche in Italia provocassero ampliamenti e rafforzamenti delle cinte
murarie era prevedibile e lo stesso puo dirsi per altre aree dell'impero(15). Si spiega forse cosi il fatto che le
notizie rimaste su quest’opera si caratterizzino per la loro asciutta brevita e per la totale mancanza di enfasi,
una clamorosa sproporzione tra la montagna dei mattoni e il pulviscolo delle parole: «Aureliano, dopo aver
consultato il senato, ingrandi la cinta della citta di Roma»; «Egli elevo al Sole un tempio di una bellezza
straordinaria, e amplid le mura della citta di Roma di modo che la loro circonferenza raggiunse circa
cinquanta miglia»; «alcuni senatori furono accusati di avere organizzato una congiura contro I'imperatore e
messi a morte; Roma fu allora dotata di un muro di cinta; 'opera, intrapresa da Aureliano, fu terminata sotto
il regno di Probo»(16). Le mura erano un segno dei tempi e quelle di Aureliano possono apparirci a buon
diritto come un grande monumento alla crisi del Ill secolo.

La fiducia nell'utilita pratica delle Mura di Aureliano sarebbe stata confermata dai ripetuti interventi di
restauro e di potenziamento, tra i quali si segnalano quelli di Massenzio e quelli importanti di Onorio(17);
meno rilevanti i restauri teodericiani. Il nostro sguardo retrospettivo, tuttavia, non puo fare a meno di
constatare la sussistenza di un’aporia originaria, racchiusa nello squilibrio tra la grandezza del manufatto e
le risorse umane necessarie a renderla effettiva. Il grande storico bizantino Procopio, testimone oculare della
contesa tra Bizantini e Goti per la citta, inquadro il problema con la consueta perspicacia: Roma «non € in
grado di reggere un assedio per la penuria di rifornimenti, perché non si trova sul mare(18), perché é cinta
da mura per un perimetro tanto vasto, e soprattutto perché posta in una landa tutta piana € ovviamente di
facile accesso per chi l'assale»(19). In questa aporia possiamo cogliere lincidenza delle emozioni.
Aureliano, nato probabilmente in una localita imprecisata della Dacia Ripensis (a sud del Danubio) fu uno dei
cosiddetti imperatori illirici, generali provenienti dall'area latamente balcanica, votati alla causa dell’'unita
dell'impero, ai quali viene spesso attribuito il merito di aver evitato a Roma una fine anticipata(20). Aureliano
ebbe particolare riguardo per Roma: garanti alla plebe distribuzioni gratuite, 0 a prezzo agevolato, di una
varieta mai vista prima, e oltre alle mura abbelli la citta di nuovi monumenti. Questa speciale considerazione
per la capitale dipendeva certo da esigenze di ordine politico (una plebe insoddisfatta e turbolenta poteva
nuocere seriamente alla stabilita del trono), eppure in quell’accudimento notiamo un sovrappiu di attenzioni,
una sorta di ‘programma per la citta’ che rientrava nella sua concezione del sommo potere e del mondo. Ma
se cerchiamo di immaginare come furono percepite le mura(21), e come gli altri interventi, basta considerare
con quale risalto, rispetto alle mura, siano stati accolti dalla tradizione il tempio del suo Sole e il relativo culto
di derivazione orientale(22). Nel panteismo tradizionale si andava affermando una corrente monoteistica di



cui Aureliano era I'assertore piu autorevole, e il messaggio luminoso di quel dio orientale era un pegno di
vittoria, una promessa di salvezza individuale e collettiva, mentre le grandi mura evocavano inevitabilmente
il nemico alle porte. Come lo schiavo che recitava al trionfatore «ricordati che sei un uomo!», le mura
ripetevano sommessamente il loro memento mori.
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